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traducteur d' Anacréon y a mis pour condition 
qu’il ne seroit conservé des préfaces dont 
elles étoient a ' 1 1 es éditions 


qu’il se vit obligé de faire pour se justifier 
d’avoir traduit un poète grec. Il a voulu de 
même que la plus grande partie des notes 
fût supprimée. 

Les amateurs des lettres n’ont point encore 
oublié sans doute le succès extraordinaire 
qu’obtint , il y a vingt ans , le poème de l’Es- 
pérance, premier ouvrage de l’auteur; succès 
auquel on ne peut comparer que celui qui^ 
de nos jours , vient de signaler le brillant 



précédentes , 



littéraire 
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début de M. de Lamartine. Le Voyage du 
poète confirma tout ce qu’avoit fait espérer 
une muse qui s’étoit annoncée sous de si favo- 
rables aùspices. Enfin la Traduction d’Ana- 
créon , devenue classique en France et esti- 
mée dans l’Europe entière , est justement 
considérée comme un ouvrage qui , de même 
que la traduction des Géorgiques par Delille, 
ne laisse rien ou presque rien à désirer ; et 
l’un des critiques les plus judicieux et des 
savants les plus illustres de notre âge , en a 
fait , en peu de mots , un éloge auquel il ne 
semble pas qu’on puisse rien ajouter , quand 
il a dit en rendant compte de ce beau tra- 
vail : Anacréon est traduit (i). 

L’auteur, qui sêmbloit avoir entièrement 
renoncé à la poésie pour des études plus 
sérieuses et de plus utiles travaux , retrouva 
encore quelques inspirations pendant les 
tristes loisirs de l’exil et de la prison : c’est 
ce qui nous a valu ses deqx Odes sur la révo- 
lution et sur la restauration. Elles ter- 
mineront ce recueil , qui , nous l’espérons , 
sera favorablement accueilli du public. 


(i)M. Boissonadc, dans le Journal des Débats. 



l’ESPÉRANCE. 



Manet altâ mtnle repos tum. 

Ækbid.,M. !• 
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POEME. 


t 

A-tr milieu d’un désert , où , perdu dans les deux,. 
L’horizon qu’il poursuit semble fuir à scs yeux , 
L’imprucîent voyageur, sans guide et sans défense , 
Que la nuit a surpris, qu’entoure le silence , 
S’inquiète , et bientôt , loin des sentiers tracés , 
Dans l’ombre qui s’étend marche à pas plus pressés. 
Les sinistres oiseaux poussent leurs cris funèbres, 
La nuit à chaque instant épaissit scs ténèbres ; 

Il chancelle , il s’arrête , il erre épouvanté : 

Tout à coup , à travers l’affreuse obscurité , 
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a L’ESPÉRANCE. 

Brille au loin d’un flambeau la clarté salutaire : 
Soudain renaît sa force et son ardeur première ; 

Le silence , les cris cessent de l’effrayer ; 

Il s’avance à grands pas vers l’astre hospitalier. 

Et, de scs feux légers suivant la foible trace , 

Il marche d’un pied ferme et dévore l’espace. 

Ainsi des vains mortels le débile troupeau , 

Des portes de la vie allant vers le tombeau , 
Consumé de douleurs, accablé d’injustices. 

Au milieu des déserts , au bord des précipices , 
S’arrête à chaque pas en invoquant la mort : 

Mais l’Espérance au loin étend ses ailes d’or j 
Et bientôt , retrouvant une force nouvelle. 
L’homme reprend sa route et poursuit l’immortelle. 


Bienfaisante déesse ! unique et cher appui ! 
Tu nous restes encor, lorsque tout nous a fui j 
Dans le cours passager d’une triste existence. 
Tu nous fais supporter, consolante Espérance , 
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Et les maux de la -vie et l’horreur de la mort. 

Sur ce vaste océan , sans rivage , sans port , 

Où mugissent les vents , où régnent les tempêtes. 
Ton signe protecteur brille-t-il sur nos têtes : 

Le ciel devient plus pur , la mer courbe ses flots , 
La barque se relève , et, glissant sur les eaux , 

Sans crainte livre aux vents ses voiles frémissantes. 


Oh ! que la Grèce antique, en ses fables charmantes , 
De tableaux , de leçons offre un riche trésor ! 

J’aime , premiers humains , beaux jours de l’âge d’or, 

De vos fastes sacrés la suite ingénieuse ; 

Quand du Vieillard d'Ascra la lyre harmonieuse , 
Peint la nuit éternelle et l’antique chaos , 

Les Titans , de l’Olympe audacieux rivaux , 

Renversés par les Dieux que leur fureur assiège j 
Le Monde , Prométhée , et son vol sacrilège ; 

L’homme , objet d’un courroux qu’il n’a pas mérité ; 
Pandore, ses attraits , sa funeste beauté, 
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Pandore ! doux fléau qu’un Dieu , dans sa colère , 
Fit naître pour charmer et désoler la terre : 

De ces récits pompeux mon esprit enchanté. 
Sous leurs voiles brillants cherche la vérité ; 

Et , de leurs traits divers saisissant l’harmonie , 
Croit voir, dans ces tableaux, l’image de la vie. 


Après un long combat, les Titans insensés. 

Sous les débris «fumants de leurs monts entassés, 
Expiroicnt , confondus , renversés dans la poudre ; * 
Quand , relevant son front sillonné par la foudre , 
Prométhée osa seul , plus grand que ses revers-. 

Du monde saccagé repeupler les déserts. 

L’HOMME est son noble ouvrage, et son heureuse audace, 
Dans un sublime accord , joint la force à la grâce. 

Il ose plus : du ciel il franchit la hauteur, 

% 

D’une fuçtive main prend le feu créateur t 
Et de l’Homme animé par un nouveau miracle 
Le Titan orgueilleux étalant le spectacle, 
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Une seconde fois scmbloit braver les dieux. 

Jupiter en frémit : de son front sourcilleux 
11 ébranle le monde , et sa voix éclatante 
Appelle des- grands Dieux la foule obéissante. 

Tout l’Olympe s’émeut à scs accens sacrés ; 

Il commande, et les Dieux ensemble conjurés 
Vont de l’Homme innocent accabler la foiblcssc. 
Vulcain pétrit l’argile, et sa fatale adresse 
Trace un plus doux contour, des traits plus délicats ; 
De l'aimable pudeur le timide embarras. 

Et des Filles du ciel la taille noble et üère 
Offrent d’attraits nouveaux un double caractère : 
Telle apparut la FEMME , humble dans s»beauté. 
Minerve alors s’avance avec ausbÿité : 

De.l’art qu’elle inventa dévoilant le mystère , 

t 

La déesse l’instruit ■, et d’une main légère, 

Son élève attentive , imitant ses travaux , 

Fait voler la navette , ou tourner les fuseaux. 
Vénus la voit, sourit, lui prête sa ceinture : 
Aussitôt mille dons , séduisante imposture, 

i. 
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Le charme du langage et le pouvoir des yeux , 

Ce sourire enivrant qui subjugue les dieux, 

Et la grâce, qui sait embellir la plus belle. 
Couvrent d’appas divins une simple mortelle ; 

Et , par un art charmant , la pudique Beauté 
A , dans son innocence , un air de volupté. 
Mercure lui donna sa flexible éloquence. 

Des dehors affectés la perfide science. 

L’art plus perfide encor des attrayans discours , 

Et tous ces vains sermens des volages amours. 

Le Printemps de ses fleurs lui tresse une guirlande j 
Un voile transparent des Grâces fut l’offrande : 
Ainsi rielîe de dons , d’attraits , de majesté. 
Pandore fut offerte à l’Olympe enchanté. 

Jupiter, l’observant dans un sombre silence. 
Applaudit à l’ouvrage, et songe à sa vengeance. 

O d’un dieu trop puissant artifice odieux ! 

Il présente à Pandore un vase précieux 
Où s’épuisa tout l’art d’une main immortelle, 

Où l’or pur éblouit, où l’airain étincelle, 
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Chef-d’œuvre de Vulcain , présent digne des dieux : 
La femme prend le vase , et s’éloigne des cieux. 

Au fond de ses bosquets , le Maître de la terre, 

A de vagues désirs se livrant solitaire , 

S’ennuyoit des beaux lieux par lui seul habités : 
Elle y parut soudain , semblable aux déités. 

Il la voit : il s’étonne , il se trouble à sa vue ; 

Le Charme réussit , et son âme éperdue 
De bonheur , de désirs , s’enivre tour à tour : 
L’écho redit ses cris de surprise et d’amour. 

Il aime, il brûle, il cherche un bonheur qu’il ignore, 
Il la presse , il l’entraîne ; et la belle Pandore , 

Le visage couvert d’une aimable rougeur , 

Soupire, et s’abandonne à son heureux vainqueur. 
O du preftiier hymen ineffables mystères ! 

Le bocage épaissit ses ombres tutélaires ; 

Le feuillage frémit , et , se couvrant de fleurs , 

La terre , en tressaillant , partage leurs ardeurs : 
Un silence enchantfcur règne dans la nature; 

Le zéphyre se tait, l’eau suspend son murmure. 
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La Dryade attentive écoute leurs soupirs : 

Tout embellit , protège , ou ressent leurs plaisirs. 

Enfin le couple heureux qu’un même feu dévore , 
Fatigué d’un bonheur dont il a soif encore. 

En suspend à regret les doux égarements. 

Un naïf entretien, dans ses épanchements. 

Confond scs vœux, sa joie , et sa simple pensée : 

Dans ses bras amoureux mollement enlacée , 

Pandore à son époux étonné , curieux , 

Raconte sa naissance et les faveurs des dieux , 

Du céleste séjour la splendeur immortelle , 

Tout l’Olympe charmé s’empressant autour d’elle , 

Et du maître dcs'dieux la sombre majesté , 

Et le riche présent qu’il fit à sa beauté. 

Le vase étoit près d’eux : l’Homme le voit , l’admire ; 
Pandore l’offre alors avec un doux sourire : 

Il hésite, il redoute un don qui vient des' cieux... 

Mais Pandore a souri , peut-il craindre les dieux ? 

Il l’ouvre ; au mêmejnstant, terribles, innombrables. 
Aussi prompts que les vents, et comme eux indomptables, 
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Tous les maux renfermés , entassés dans scs flancs , 

La •vieillesse pesante , et les soins dévorants , 

Les crimes, les remords , noirs enfants des Furies , 

Et l’essaim destructeur des pâles maladies , 

De leur prison superbe élancés dans les airs , 

Dans un silence affreux, parcourent l’univers: 

La mort les suit, lançant ses flèches invisibles. 

A l’aspect imprévu de ces monstres horribles. 

Immobile , muet , le couple infortuné 
Sur le vase fatal jette un œil consterné. 

Maudissant, mais trop tard, leur coupable imprudence , 
Us gémissoient tous deux j cependant l’Espérance , 
Restée au fond du vase , et cachée à leurs yeux , 

Alloit prendre son vol pour retourner aux cieux. 

Déjà libre, joyeuse , et trop long-temps captive , 
S’élcvoit sur ses bords l’aimable fugitive... 

D’un Dieu compatissant le courroux s’est calmé, 
L’Homme la voit , s’élance , et le vase est fermé. 

O changement subit! ô fortuné présage! 

Ce front que la tristesse entouroit d’un nuage. 
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S'éclaircit , par degrés , dans des pensers plus doux ; 
Pandore sur son sein a prèssé son époux $ 

La paix rentre en ces yeux que troubloient les alarmes , 
Dans ces beaux yeux mouillés de leurs premières larmes j 
Et le couple amoureux, se tenant par la main. 

Le regard assuré , le front calme et serein , 

Des fléaux déchaînés bravant la foule immense , 
S’avance au milieu d’eux , emportant l’Espérance. 


Depuis ce jour fatal à ce triste univers , 

La Déesse captive , et chérissant ses fers , 

Avec l’homme voyage ; et , marchant la première , 
Dans la profonde nuit jette un trait de lumière. 

Sur l’aride chemin parfois sème des fleurs. 

L’homme se traîne, hélas! de malheurs en malheurs : 
Par sa mère enfanté dans le sein des alarmes , 

A ses gémissemens répondant par des larmes. 

Il entre dans le monde, escorté de douleurs : 
L’Espérance en ses bras le prend , sèche ses pleurs , 
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Et le berce , et l’endort. A peine à la lumière 
Ose-t-il entr’ouvrir une foible paupière , 

De mille jeux divers, de mille objets nouveaux 

Elle offre à ses regards les mobiles tableaux. 

» * 

Prompte comme ses maux, et comme eux passagère. 

Dès qu’il a ressenti leur atteinte légère , » 

Dès qu’elle entend scs cris, à scs côtés soudain 

t 

Elle accourt en riant , un hochet à la main ; 

De rêves enchantés entoure son enfance. 

De cet âge naïf la crédule innocence 

D’une heure , d’un moment fait un long avenir : 

Y oyez -la se montrer, s’éloigner, revenir. 

Prendre à chaque caprice un nouveau caractère. 
L’occuper par des jeux, par des jeux le distraire , 

Et tour à tour calmant, provoquant ses désirs. 
Changer en ris ses pleurs , scs chagrins en plaisirs. 
Douce enfance ! âge aimable, où nourri de mensonges. 
L’homme trompé , du moins est heureux par ses songes , 

* ’ 
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Il fuit trop tôt pour lui cet âge regretté : 

Ses traits ont moins de grâce, ils ont plus de fierté; 
Le matin de ses jours succède à leur aurore ; 

D’un duvet délicat son menton se colore , 

L’audace est sur son front, l’éclair est dans ses yeux : 

* • 

Il regarde en extase et la terre et les deux. 

Pour lui l’illusion , et féconde et magique , 

Répand sur les objets un charme fantastique ; 

D’un feu secret, nouveau , son cœur est tourmenté ; 
Il manque quelque chose à ce cœur agité : 

Il s’inquiète, il cherche... En ce désordre extrême , 
Une femme parait , lance un regard : il aime. 

Dès qu’il aime , il espère, il veut plaire à son tour; 
La gloire a droit surtout d’intéresser l'amour: 

Eh bien ! il fera tout pour l’amour et la gloire ; 

Et soit qu’au champ d’honneur épris de la victoire, 
II y brave la mort sur les pas des héros , 

Soit que , plus satisfait d’un studieux repos , 

Et cherchant dans les arts de plus douces conquêtes, 
II préfère aux combats la lyre des poètes ; 
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Ou poète ou guerrier , dans le cirque , aux combats , 
L’Espérance partout accompagne ses pas , 

Le soutient, l’encourage, à ses regards étale 
Des favoris de Mars la pompe triomphale , 

Lui montre d’Apollon les nourrissons sacrés , 
Accueillis par les rois , des peuples adorés , 

Le front ceint de lauriers , s’enivrant au théâtre 
Des acclamations d’un public idolâtre. 

Combien son jeune cœur s'enflamme à ces tableaux! 

* La lice s’ouvre, il part , entouré de rivaux : 

Là, l’Espérance encor le porte sur scs ailes ; 
Vainqueur, il cueille au but les palmes immortelles, 
Etl’Amowr satisfait lui garde un prix plus doux. 


L*Agc mûr , de succès également jaloux , 

Et de gloire et d’amour abjurant les chimères , 

Vers des desseins plus grands, des pensers plus sévères , 
Dirige ses efforts et ses constants travaux. 

Il veut de ses vieux ans , dans un noble repos , 

a . 
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Voir couler doucement les paisibles journées , 

Et des champs cultivés dans ses belles années , 

Lorsque viendra l’hiver , cueillir enûn les fruits. 

L’état dans l’Age mûr voit ses plus sûrs appuis. 

La ville , ses remparts , ses palais magnifiques , 

Ses dômes éclatants , ses temples, ses portiques. 

Et son immensité , frappent moins mes regards , 

Qu’un peuple , heureux enfant du commerce et des arts. 
Qui, des destins jaloux corrigeant l’influence , 

Joyeux , vole au travail , conduit par l’Espérance. 

Au sénat , au barreau , mille éloquentes voix 
Protègent l’innocence et défendent les lois j 
J’entends , au chant du coq, l’artisan qui /redonne 
Recommencer gaiment son travail monotone : 

Sous le marteau pesant l’enclume retentit $ 

La scie infatigable et déchire et frémit ; 

L’or en mille canaux s’étend, s’accroît, circule : ‘ 

Ici , dans un comptoir l’avidité spécule ; 

Là, des fils de Plutus, les arts vont chaque jour 
Saluer le réveil , et composer la cour. 
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Dans l’atelier bruyant, où règne l'industrie, 

Du luxe des cités l’indigence est nourrie j 
Tout s’anime , à mes yeux s’offrent de toutes parts 
Dans le port des vaisseaux , sur la route des chars ; 
L’essieu pressé gémit , la voile se déploie , 

Et tout rit de bonheur, d’opulence et de joie. 


Il est des malheureux condamnés aux erreurs. 

Et de la Déité pâles adorateurs , 

Qui, parmi ces travaux et ces destins prospères. 
S’agitent, poursuivant, embrassant des chimères. 

Ou foibles ou méchans , ou trompés ou trompeurs. 
Dans le triste néant de ses vaines grandeurs,' 
L’Ambitieux gémit , esclave misérable 5 
Au milieu des banquets, convive insatiable , « 

Il désire, il espère, et, lassé d’être heureux. 

Quand ses vœux sont coml lés, forme encor d’autres vœux. 
Dans l’antre où la Rapine, insolemment assise. 

Parmi des monceaux d’or , sourit à» la Sottise , 
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Des traits de l’Espérance empruntant la douceur , 

Un fantôme à sa perte entraîne le Joueur ; 

Plus loin, la Trahison, dans l’ombre ensevelie. 
Vers la Déesse élève une prière impie , 

Tandis que, l’œil ouvert, tremblante au moindre bruit , 
Comme un trait, elle échappe au Larcin qui la suit ; 
La Débauche l’invoque en sa flamme adultère; 

Et soiis d’affreux lambeaux ravis à la misère , 

Pâle, inquiet, mourant, auprès de son trésor, 
L’Avare infortuné l’attend , l’appelle encor- 
A ces vils suppliants, la Déesse sévère > 

Vend, au prix du remords, sa faveur mensongère; 
Et fuyant quelquefois et la ville et la cour 
Vole aux champs, doux exil qu’a choisi son amour. 

Là , le Travail encor , quittant ses toits rustiques , 
Entouré, soutenu des vertus domestiques, 

Dès l’aube, lui présente, en ses efforts constants. 

Un hommage plus pur, des vœux plus innocents ; 

Et courbé sur le soc, dans sa marche pesante. 

Brave d’un ciel d’airain l’âpreté dévorante. 
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L'Abondance le suit : les vallons, les coteaux 
S’animent à sa voix ; ses superbes troupeaux , 
Annonçant par leurs cris les heures matineuses , 
Et chassés du bercail en peuplades nombreuses , 
Dans les bois, dans les prés, bondissent répandus. 
Sur les torrents profonds des ponts sont suspendus j 
Du pampre, en longs festons, la riante verdure, 
Des stériles rochers étrangère parure , 

Serpente mollement sur leurs flancs décharnés. 
Par sa puissante main les fleuves enchaînés 
A ces champs qu’autrefois dévastoit leur furie , 
Portent en longs canaux l’abondance et la vie; 
L’épi doré mûrit où croissoient des pois^is. 

A sa riche vendange , à ses belles moissons 
Il sourit : l’Espérance accomplit sa promesse ; 

Et l’heureux laboureur goûte la double ivresse 
Des bienfaits de Cérès , des présents de Bacchus. 


Ainsi, de l’Espérance empruntant ses vertus, 

2. 
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Deux fois la Pauvreté , robuste et courageuse , 
Ravit un sol fangeux à la mer orageuse. 

De ce sol raffermi son bras chassa les eaux ; 

Une cité s’élève où flottoient des vaisseaux , 

Et la mer étonnée, à ses pîfeds frémissante, 

Bat ses superbes tours d’une vague impuissante. 
Vainqueur de l’élément dont il est entouré. 

Le tranquille habitant, dans ses murs retiré, 
Contcmploit cette plaine en naufrages féconde. 

Et , paisible témoin des caprices de l’onde , 

Du sommet de ses tours , dédaignoit sa fureur. 
Mais , d’un étroit rivage heureux usurpateur. 
Jusque daq^leurs états , poursuivant la fortune. 
Ira-t-il insulter et les vents et Neptune ? 

Le flot blanchit, s’élève, et le ciel s’obscurcit; 
Dans le sombre horizon la tempête mugit ; 

II frémit... L’Espérance, irrésistible guide, 

Couvre d’un triple airain ce cœur foible et timide: 
La voile s’enfle , il part. L’inclémence des airs , 

Ces abimes profonds, ces humides déserts, 
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Cet immense océan, où l’homme solitaire 
Semble au milieu des eaux exilé de la terre. 

Rien ne peut l'effrayer ; il vole à d’autres bords , 
Argonaute nouveau , conquérir des trésors : 

Il Vole, et son vaisseau, dominateur des ondes, 
Dans sa course hardie embrassant les deux mondes. 
Unit par l’intérêt mille peuples divers : 

L’habitant d’une ville est roi de l'univers. 


Cependant sur le front de l’homme inconsolable 

Croît lentement des ans l’outrage ineffaçable ; 

Il jette autour de lui des regards abattus : 

Ses beaux jours sont passés , ses amis ne sont plus. 

La folâtre jeunesse , aux voluptés en proie , 

♦ 

L’irrite par ses jeux, l’attriste de sa joie ; 

Compagne du jeune âge , amante du plaisir, 

t 

L’illusion a fui pour ne plus revenir ; 

Les riants souvenirs, troupe aimable ot légère. 

Ces enfants du bonheur qui remplaçoient leur père> 

v 


Digitized by Google 



•jo L'ESPÉRANCE. 

Tels que des songes vains, se sont évanouis. 

Ce front qu’ont dépouillé le temps et les ennuis. 
Et ce Corps charge d’ans, qui sous leur faix succombe. 
Semblent, en se courbant, se pencher vers la tombe; 
Ce qui charmoit scs sens a perdu scs douceurs : 

La rose est sans parfums , l’aurore sans couleurs. 
Sur la terre étranger , importun à lui-même, 
Foible, toujours souffrant, dans son malheur extrême 
Il a cessé de vivre, et ne peut pas mourir. 

Quelle invisible main, prompte à le secourir. 
Étouffe son murmure , et charme sa souffrance? 

Sur lui près du cercueil, veille encor l’Espérance. 
La Déesse apparoit à ses yeux attristés , 

Riche d’attraits nouveaux, brillante de clartés ; 
Par-delà les tombeaux il s’élance avec elle : 

Là , renaît sa jeunesse , éclatante , immortelle , 

Et d’un nouvel Êden les bosquets enchantés 
Lui prodiguent déjà leurs pures voluptés. 

O vous qui possédez la beauté , la jeunesse , 

Dans vos jours fortunés , filés par la mollesse. 
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De folles vanités, et de faux biens épris, 

Venez, de la fortune indolents Favoris , 

Le bonheur est encore ailleurs que sur la terre. 
Suivez-moi dans vos champs, sous ce toit solitaire: 
Sur un lit de douleur, seul avec la pitié. 
Voyez-vous ce Vieillard, qui, du monde oublié, 
Va finir ses longs jours consumés par les peines ? 
C’est en vain que son bras, au sein des vastes plaines. 
Attaché sans relâche au cercle des saisons , 

Couvrit d’épis pressés d’innombrables sillons : 

Le Riche, chaque année, impitoyable maître, 
Accouroit recueillir la moisson qiyl fit naître , 

Et sur un char doré remportoit à Paris 
Le fruit de ses travaux, payés par des mépris. 

Il vécut pour souffiîr : de son sort déplorable 
Qui lui fit supporter le poids insupportable? 

Et quand la mort tardive en vient rompre les nœuds. 
Qui lui paira le prix de ses jours malheureux? 

Ah ! sous le chaume obscur, témoin de sa souffrance, 
La religion sainte avoit mis l’Espérance : 
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L’Espérance soutint, consola ses douleurs; 

Elle adoucit sa plaie , elle essuya ses pleurs ; 

Et lui montrant encore, à son heure dernière. 
Dans un monde meilleur un destin plus prospère. 
Pour des maux passagers un bonheur étemel , 

Le mène, en souriant, jusqu’aux portes du ciel. 


De même aux échafauds on a vu l’innocence , 

Fière dans son malheur , forte par l’Espérance, 

En monter sans pâlir les horribles degrés. 

J’en atteste ces jours à la mort consacrés , 

Ces exécrables jours dont l’histoire sanglante 
Chez nos derniers neveux porter^ l’épouvante , 

Et dont le souvenir pèse encor sur nos cœurs ; 

Ces jours, dont chaque instant accroissoit les horreurs. 
Où d’affreux Proconsuls, arbitres de la France, 
Disputant à l’envi, de fureur, de démence. 

Sur scs tristes enfants, dévoués aux tombeaux, 
Promenoicnt la terreur, le glaive et les flambeaux. 


/ 
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O forfaits ! à travers les débris , la fumée , 

S’avance d'assassins une effroyable armée; 

Ils volent , et de sang , de carnage enivrés , 

De carnage, de sang volent plus altérés; 

Au sein d'un peuple entier qui lâchement sommeille. 

Le bruit seul de la hache épouvante l’oreille. 

Du Simulacre affreux qu’adoroient ces cruels 
Chaque jour un sang pur abreuvoit le3 autels; 

Chaque jour on voyoit, dans ces temps lamentables. 
Femmes , enfants , vieillards, victimes déplorables, 
Qu’entouroient des brigands, qu’escortÿentdcs bourreaux, 
A travers mille cris , traînés aux échafauds. 

Ces sinistres clameurs, cette féroce joie , 

Le fer sanglant, levé, sollicitant sa proie , 

Et d’une indigne mort les funestes apprêts , 

De ces infortunés ne troubloient point la paix. 

Leurs tyTans les avoient fatigués de la vie : 

Appelés , attendus dans une autre patrie , 

Ils élevoient vers elle un œil calme et serein ; 

L’Espérance immortelle habitoit dans leur sein, 
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Tandis que du remords l’invincible puissance. 
Et du sang innocent la voix criant vengeance , 
Livraient au désespoir leurs lâches assassins. 


Alors qu’à ces brigands d'implacables destins 
Sembloient abandonner la France désolée. 

Des antres de la nuit par le crime appelée , 
Poussant jusques aux cieux ses cris blasphémateurs , 
L’Impiété parut : nos cruels oppresseurs , 

Sous ses drapeaux rangés, marchèrent plus terribles : 
Le néant , le hasard furent leurs dieux horribles. 
De l’homme infortuné doublement assassins , 


Dans les tombeaux qu’ouvroient leurs homicides mains , 

% • 

Ils pensoient renfermer sôn âme impérissable. 
L’Espérance , au malheur dans l’omCre secourable , 
Fuyoit de ces pervers l’aspect contagieux : 

L’exilant de la terre , ils lui fermoient les deux. 


r 

La Piété pleuroit , et cachpit sa prière. 
Cependant sur la horde atroce et meurtrière , 
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La vengeance éclata comme un feu dévorant : 

Les brigands ne sont plus. Par quel aveuglement 
Souffre-t-on qu'insultant aux publiques misères , 
L’affreuse Impiété lève encor ses bannières ? 

Ah ! que nos assassins , de remords déchirés , 

Et de mânes plaintifs jour et nuit entourés , 

Du néant à grands cris invoquent les abimes: 

* ■ 

Sans doute ils voudraient bien s’y perdre avec leurs crimes. 
D’un système insensé défenseurs malheureux, 

La terreur enfanta leurs eStécrables vœux" : 

Dans l’immortalité s’apprêtent leurs supplices. 

Mais de leurs attentats fûtes- vous les complices, 

Lâches , qu’on voit encore , après tant de malheurs. 
Infecter les esprits de ces tristes erreurs ? 

Oubliez-vous déjà nos discordes fatales ? 

Du monde ignorez-vous les sanglantes annales ? 

Ouvrez- les, vous verrez qu’un tyrannique sort 
Livre partout le foible aux caprices du fort : 

Partout le crime heureux foule aux pieds l’innocence ; 
Pour lui sont les plaisirs , les honneurs , la puissance; 

3 


♦ 


Digitized by Google 



a6 


L'ESPÉRANCE. 


Pour la vertu l’exil , les ferr, la pauvreté : 

Et vous ravissez l’homme à l’immortalité ? 

Aux souffrances du juste il n’est point de salaire? 
Nul supplice n’attend les tyrans de la terre? 

Quoi! ce Romain fameux dont l’éloquente voix. 
Au milieu des poignards vengeresse des lois , 

D’un traître dévoila la trame parricide ; 

Et dans les profondeurs de cette âme perfide 
Jetant l’effroi , le trouble, et d’affreuses clartés , 
Sauva de ses fureurs la Reine des cités , 

Cicéron , que l’état nomma sauveur et père , 

Au terme de sa noble et pénible carrière , 

Forcé d’offrir sa tête au fer des assassins , 

Trahi par sei vertus plus que par les destins , 

Eût trouvé dans .sa mort le seul prix de sa vie ? 
Plus heureux ce Sylla , tyran de sa patrie , 

De succès , de bonheur , et d’orgueil enivré , 

D’un peuple de flatteurs lâchement adoré , 

Et dans des coupes d’or buvant les pleurs du monde. 
De ses longs jours coulés dans une paix profonde 
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Eût vu finir le cours , sans craindre de réveil? 

Le juge qui , des lois profanant l’appareil , 

A son trafic infâme employa leur puissance , 

Vendit les droits, l’honneur, le sang de l'innocence} 

Le parjure , l’ingrat , le frère incestueux. 

Et plus coupable encor , cet hypocrite affreux. 

Qui, méditant le crime aux autels qu’il assiège , 

« 

Y porte des vertus le masque sacrilège j 

Tous ces grands criminels, si souvent impunis. 

Dans la paix des tombeaux*au juste réunis , 

/ 

Egaux par le néant , offriroient à la terre 
Le crime et la vertu dans la même poussière ? 

De ce triste néant par le hasard tirés , 

Dans son gouffre effrayant presque aussitôt rentrés , 

Ce n est donc rien pour nous, malheureux que nous sommes. 
D’avoir été l’amour ou le fléau des hommes ; 

Et le plus vil mortel , arbitre de son sort , 

Peut insulter le ciel et braver le remord ? 

C’en est fait : l’Univers et ses pompeux spectacles , 

Ce Monde, où nous marchons entourés de miracles. 
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M’étalent vainement leur antique beauté : 

Et la terre et les deux, tout est désenchanté ; 
Leur éclat m’importune , il m’afflige, il m’accable : 
Le néant n’en paroît que plus épouvantable. 

Que dis-je? si tout meurt sans espoir de retour, . 
Qui pourra m’expliquer ce Monde , affreux séjour. 
Où d’un Dieu malfaisant le caprice bizarre 
De crimes, de malheurs, se fait un jeu barbare ? 

O honte ! ô désespoir ! la beauté , la vertu , 
Ravissoiept , transportent mon esprit prévenu j 
De la tendre pitié j’aimois les douces larmes ; 

Je veux jouir encor de ces biens pleins de charmes : 
Tout à coup le néant , glaçant mon cœur d’effroi , 
Comme un spectre hideux s’élève devant moi j 
• Il éteint la vertu dans ce cœur misérable , 

La pitié perd scs droits , le beau n’est plus aimable : 
Je bais le dieu cruel qu'adoroit mon erreur $ 

Et la Raison , qui fit mon orgueil, mon bonheur. 
De la destraction m’pffrant partout l’image , 

N’est plus qu’un don cruel qui redouble ma rage. 
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Non, l’Ame ne meurt point : Ah ! l’Etre tout-puissant, 
Qui grava dans nos cœurs cette horreur du néant , 
Pourroit-il sans pitié nous y plonger lui-méme? 

Le penser est un crime , et le dire un blasphème. 

Il existe ce Dieu, vous n’osez en douter, 

f 

Méchants ! ignorez-vous qu’il ne peut exister 
Si , sur nous , sa bonté n’égale sa puissance? . 

O de l’éternité noble et chère Espérance ! 

Je me jette en ton sein : 6 vous, infortunés , 

Aux pénibles.travaux , aux mépris condamnés , 

Qui ne vous nourrissez , dans vos longues alarmes , 

Que d’un pain de douleur arrosé de vos larmes ; 

Fils de la patience et de la pauvreté , 

Consolez-vous , pensez à l'immortalité ! 

Et vous qui, dans l’ivresse où votre âme se noie , 

De leurs gémissemens composez votre joie , 

De ces foibles troupeaux Pasteurs faux et cruels , 
Tremblez , Tyrans, tremblez , vous êtes immortels. 

3 . 
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Misérables humains ! esclaves que nous sommes 
Et des ans , et du sort, et des rigueurs des hommes! 
Déplorables jouets d’invincibles penchants , 

Nous portons dans nos cœurs nos plus cruels tyrans. 
J’ai peint l’amour heureux : dirai-je ses alarmes ? 
Quel mortel sous ses lois n’a point versé de larmes? 

I- 

Est-il un cœur enfin qu’il n’ait pas déchiré? 
Moi-même à ses fureurs dans mon printemps livré. 
Esclave de l’orgueil, jouet de vains caprices , 
Payant de mille maux un instant de délices , 
Rebuté, rappelé, dans mes chagrins amers. 
Incapable de rompre et de porter mes fers , 

J’allois cacher mes maux dans les antres sauvages , 

i 

Je gravissois les monts, j’errois sur les rivages j 
J’aimois le bruit des vents et la mer en fureur : 

Ses tempêtes étoient l’image de mon cœur ; 

Comme les flots émus , se pressoient mes pensées £ 
La douleur consumoit mes forces épuisées j 
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Mon repos pour jamais sembloit être détruit; 

Mes yeux lassés du jour s'afDigeoient de la nuit ; 

Le sommeil avftit fui ma mourante paupière ; 

J’arrosois de mes pleurs ma couche solitaire : 

«O mort! disois-je, ômort! viens terminer mes jours!» 

Si l’Espérance alors , ramenant les amours , 

Jetoit dans les horreurs de cette nuit profonde 
Un foible et doux rayon de sa clarté féconde. 

Le calme renaissait dans mes sens agités ; 

Mes yeux se ranimoient à scs vives clartés ; 

Plus de soupçons jaloux, plus d’ennuis , plus d’alarmes ; 
L’avenir se montroit paré de mille charmes ; . 

Et par elle allégé du poids de mes douleurs , 

Je suivois la Déesse en essuyant mes pleurs. 

Tel on voit le soleil , du sein des noirs orages, 
Déchirant tout à coup son voile de nuages , 

De sa pure lumière étendre les réseaux , 

En couvrir les guérets , et les bois , et les eaux. 

Rendre aux prés leur émail , aux forêts leur verdure. 

Et d’un moment de deuil consoler la nature : 
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Ainsi brilloient pour moi 9es feux consolateurs. 

é 

A d’incurables maux , de ses douces erreurs 
L’Espérance offre encor l'illusion charmante. 

Qui ne sait de Nina l’histoire intéressante ? 

Quel cœur n’a partagé son amoureux ennui ? 

Son amant l’adoroit ; mais pauvre et sans appui , 

Il se vit dédaigné de ses parents «varcs. 

Sous un ciel rigoureux , chez des peuples barbares , 
Il résolut, du sort accusant la rigueur. 

D’aller par son travail acheter le bonheur. 

Nina de ce projet eut seule connoissance $ 

Tous deux, de leurs amours attestant l’innocence , 
A leurs tendres adieux mêlèrent des serments. 

Loin de lui, dérobant son trouble à ses parents. 

Au silence , à la nuit Nina Contoit ses peines j 
Son âme s’envoloit vers les plages lointaines 
Où son amant fidèle, aspirant au retour, 
Poursuivoit des travaux entrepris pour l’amour. 


Digitized by Google 



POEME. 


33 


L’amour enfin du sort a vaincu l’injustice : 

Il revient chaVgé d'or, et par un vent propice 
Emporté loin des mers de ce monde nouveau , 

Ses vœux pressoient encor son rapide vaisseau. 

Il touche au port : soudain , courrière diligente , 
Une lettre a volé rassurer son amante : 

PourNina quel bonheur ! Demain, au point du jour, 
La fortune à ses pieds ramènera l’amour. 

Demain ! combien de fois ses plaintes amoureuses 
Appellent de la nuit les heures paresseuses ! 

La nuit vient, et dans l’ombre, excités par l’amour. 
Ses yeux restent ouverts pour épier le jour. 

A peine de Tithon la jeune et belle amante 
Mêle à l’azur des cieux sa pourpre étincelante , 

Elle part empïessée , et du coteau voisin 
Ses regards attentifs errent sur le chemin. 

Elle cherche , elle attend ; son âme impatiente 
Se fait d’un si beau jour une image charmante. 
L’Orient tout à coup s’embrase, et loin des mers 
Bientôt l’astre du jour plane sur l’univers j 
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Sur le chemin désert rien ne paroit encore : 

« 11 devoit cependant suivre de près Faurore $ 

» Sa lettre le disoit ; qui peut le retenir? » 

Et le trouble déjà nait au sein du plaisir. 

Sur l’aride coteau , sur la brûlante pierre , 

Elle attend immobile, elle attend solitaire 
Lentement du soleil le char baisse et s’enfuit : 

Son trouble , par degrés , s’accroît avec la nuit. 

Tout se tait, l’ombre augmente, elle respire à peine : 

Elle écoute.?. , un coursier fait retentir la plaine $ 

ï * , 

A pas bruyants , pressés , il approche , il fend l’air : 

C’est lui, dieux! oui, c’est lui... Plus prompte que l’éclair. 
Elle vole d’amour , d’allégresse éperdue ; 

Elle approche... O surprise! ô terreur! à sa vue 
Un étranger paroît... Il s’arrête égarée 
Son œil est abattu , son front décoloré : 

« O Nina, votre amant. .. Ciel ! qu’allez-vous m’apprendre? 
3) Le verrai-je bientôt? j’attends... Cessez d’attendre, 

'» Il n’est plus... v A ces mots qui la glacent d’horreur, 
Nina reste sans voix , sans force , sans couleur \ 
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Ses yeux cessent de voir dans leur regard farouche ; 

Ses sanglots étouffés expirent sur sa bouche; 

; 

Elle tombe , et bientôt succède à ce transport 

» 

Un long accablement, image delà mort. 

Trois fois le jour naissant fait pâlir les étoiles , 

Trois fois la sombre nuit a déployé ses voiles : 

O prodige ! elle sort d’un paisible sommeil , 

Ouvre des yeux sereins, sourit à son réveil. 

Voit autour de son lit sa famille assemblée , 

Ses frères attendris, sa mère désolée. 

S’étonne, veut savoir la cause de leurs pleurs, 

Et de sa folle joie augmente leurs douleurs. 

Un triste égarement a comblé ses misères ; 

Mais semblable à ces feux , ces lampes funéraires 
Qui veillent dans la tombe au milieu des débris , 
Son cœur brûle toujours , du même amour épris. 

Du Dieu qui l’affligea la tendre providence 
A cette infortunée a laissé l’Espérance. 

Intéressant délire ! heureux songes d’amour ! 

« Son amantn’est point mort, elle attend son retour. » 
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La douce illusion a coloré scs charmes : 

« Consolez-vous, dit-elle, amis, séchez vos larmes j 
» Il me l’a bien promis , il reviendra demain. » 

De ses plus beaux habits se parant à dessein , 

Elle sème de Heurs la chambre nuptiale, 

Cueille un bouquet pour lui j dès l’aube matinale 
Sort, retrouve la pierre et le fatal chemin ; 

Et l’oeil fixé sans cesse en un vague lointain , 
Croit, poursuivant dans l’air de bizarres images. 
L’entendre dans les vents , le voir dans les nuages. 
Solitaire, immobile, elle attend tristement. 
Semblable à la Douleur, sur un froid monument. 

- Le jour fuit ; rien , hélas ! ne parolt sur la route : 

« 11 nevientpoint! deraainil reviendra sans doute,» 

, tr 

Dit-elle, et lentement, les yeux mouillés de pleurs. 
Elle rentre à la ville en effeuillant ses fleurs : 

Elle rentre , et ce cœur, qu’un fol amour dévore. 
Languissant vers le soir, se ranime à l’aurore. 

Chaque aurore la voit , dans un trouble nouveau , 

« 

Cueillir encor des fleurs , retourner au coteau , 
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Interroger le Pâtre ému de sa misère , 

Qui d’un récit trompeur sait flatter sa chimère \ 

* 

Et sans soin du passé, comme sans souvenir. 

Du triste lendemain faire un doux avenir. 

Ainsi vécut long-temps cette victime aimable j * 

Et quand la mort enfin , dix ans impitoyable , 

A celui quelle aimoit voulut unir son sort , 

Assise sur la pierre , elle attendoit encor. 

L’humble pierre couvrit sa dépouille touchante f 
Et dans un soir d'été, quand la nuit indolente 
Mêle une ombre douteuse aux feux mourants du jour. 
Le voyageur sensible , et qui connut l’amour , 

Croit voir, en approchant du coteau romantique. 
S’élever de Nina l’ombre mélancolique. 

Le silence, la nuit, ce simple monument, 

Tout le jette en un tendre et long recueillement ; 

Et <T un amour si rare admirant la constance , 

Il rend grâces au ciel qui créa l’Espérance. 


4 
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Et moi , quand les partis entourés d’échafauds 
De l’Etat déchiré s’arrachoient les lambeaux ; 
Quand , plus terrible encor , le démon de la guerre 
Du Nil au Zuyderzée ensanglantoit la terre , 
Poursuivi , dépouillé , mais conservant l’honneur. 
Par d’indignes amis trahi dans mon malheur , 
Misérable roseau , battu par la tempête , , 

Sous un ciel plus serein j’ai relevé ma tête. 

Aux jours de l'injustice et de l’adversité , 

Par l’Espérance seule en secret visité , 

Dans le silence alors j’ai béni l’Immortelle : 
Depuis j'ai médité ces chants d’amour pour elle. 


FIN DU POEME. 
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Page 3 , vers. 12. 

Quand du vieillard d’Aicra la lyre harmonieuse 
Feint U nuit £ lamelle et l’antique chaos. 

La fable de Pandore nous a été conservée par 
Hésiode, dans son poërae intitulé : Ey?« x«i H/utpai 
(les Travaux et les Jours). 

Page 7, vers 1 5 . 

O du premier hymen ineffables mystères ! 
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NOTES. 


Prima et Tcllus et pronuba Juno 
Danl signum ; futsere ignés et conscius oether 
Connubiis , summoque uluUlrunt vcrticc Nymphce. 

ÆNBlD. lib. IV, v. 166 etseqq. 


Page 9 , vers 6. 

Dans un silence affreux parcourent l’univers. 

Hésiode dit que Jupiter priva de la voix les maux 
qui parcourent nuit et jour l’univers , afin que 
l’homme ne pût prévoir leur poursuite, ni échapper 
à leurs coups ; Namque vocem exemit prudens 
Jupiter. 

Page 18, vers 1. 

Deux fois la Pauvreté , robuste et courageuse , 

Ravit un sol fangeux à la mer orageuse. 

Ce double prodige de l’industrie des hommes est 
de nos temps modernes ; et l’on voit d’abord qu’il 
s’agit ici de Venise et de la Hollande. 


PIN DES ROTES. 
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DU POÈTE. 



Vêla dabant lueti . 
Æneid., Xi m. I. 
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LE VOYAGE 

DU POÈTE. 

ê 


Tjk Poêle divin qui, sur sa lyre d’or, 
D’Achille aux pieds légers et du vaillant Hector 
D jt aux siècles la gloire et l’illustre querelle , 

y 

Méditant de ses chants la pensée immortelle. 
Consulta d'Ilion la plaine et les débris; * 
Mais bientôt, pour orner de si nobles récits. 
Dans la nature entière il chercha des images : 

Il osa, t du Mêlés quittant les doux rivages. 


\ 


Digitized by Google 


46 LE VOYAGE 

Emporté sur les eaux vers des climats lointains. 

Aux Déités des mers confier ses destins. 

Appelés par Thétis de leurs grottes humides , 

Les farouches Tritons , les blanches Néréides 
Entouroient le vaisseau du Chantre aimé des dieux. 
Des flots qui se courboicnt sous ce poids précieux , 

Un vent léger, ridant la surface azurée , 

Le portoit sans péril sur cette mer sacrée ; 

Et, dans l’heureux accord des ondes et des airs. 

Le Poète à ses yeux, sous mille aspects divers , 

Voyoit se déployer les ports , les mont3 , les lies. 
L’humble et stérile Ithaque, et la Crète aux cent villes. 
Et la noble Mycène , et la superbe Argos , 

Et l’Aulide où la Grèce assembla ses héros. » 
Autour de ces rochers , dont la douce verdure . 
Semble au loin de Délos composer la ceinture , 

11 va* revient, puis vole à ces bords merveilleux. 

Où, sous un ciel brûlant, le Nil mystérieux. 

Sortant , le front voilé , de scs grottes profondes , 

\ 

Verse aux champs désolés scs paternelles ondes. 
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Ce fleuve bienfaisant répandant ses trésors $ 

Les palais fastueux entassés sur ses bords ; 

% 

L’opulente Memphis , et scs temples antiques , 

Scs innombrables- dieux , scs fêtes symboliques*; 
Thèbcs qui, de ses murs vainqueurs des nations. 
Par cent portes d’airain vomit cent bataillons ; 

Ce peuple industrieux , et cette terre heureuse , 
Sévère dans scs lois , dans scs travaux pompeuse , 
Tout attiroit, charmoit ses avides regards. 

Les mœurs , les monuments , la nature et les arts. 
C’est alors que sa muse enfanta des miracles : 

De la terre et des cieuxles plus brillants spectacles, 
Les combats, les amours , les jeux et les travaux , 
Tout l’univers enfin anima ses tableaux , 

Tantôt riants et doux , tantôt fiers et terribles. 


* 

Sens-tu d’un feu divin les flammes invisibles , 
Jeune homme ? et ce grand nom , h nul autre pareil , 
Vient-il, au sein des nuits, agiter ton sommeil? 


Digitized by Google 



48 LE VOYAGE 

Sais-tu tous les récits de ce sublime Homère, 
Ulysse et ses travaux, Achille et sa colère? 
Oseras-tu tenter, disciple audacieux, 

De suivre, en l’adorant, cet aigle dans les cieux? 
Eh bien ! quitte la ville et tous ses vains prodiges : 
Ta muse trop long-temps , livrée à leurs prestiges , 
Des poètes fameux dérobant les pinceaux, 

Afi'oiblit leurs couleurs, et gâta leurs tableaux. 
Imite encore Homère , amant de la nature ; 

Et, laissant ces jardins dont l’aride culture 
Doit à l’art et sa grâce et sa froide beauté. 

Va, traversant la terre , ou sur l’onde emporté* 
Clierchersous d’autres cicux, sur dclointainsrivagcs. 
Des sites plus hardis, de plus grands paysages. 

O voyage enchanteur, pour la gloire entrepris! 
Des muscs, des beaux arts , depuis long-temps épris , 
Jeune, ardent, curieux, enivré d’espérance. 

Déjà je crois t’entendre, en ton impatience, 
T’écrier en partant : L’univers est à moi ! 

Que le Goût cependant le parcoure avec toi : 
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Dans le Nord, où l’hiver, tyran de la nature, 

Plaça son trône affreux sur des monts sans verdure , 

Qu’un caprice insensé n’entraîne point tes pas ; 

Laisse, sur leurs sommets hérissés de frimas , 

Le Barde fabuleux, entouré de nuages, 

Au fracas des torrents mêler ses chants sauvages. 

Ce fut dans des climats plus doux et plus heureux , 

Où de l’astre du jour le regard amoureux , 

En fécondant la terre, ennoblit ses spectacles , 

9 Que jadis l’Épopée enfanta scs miracles ; 

C’est là qu’il faut voler : sous des cieux enchantés, 
Embaumés de parfums, inondés de clartés, 

Du fertile Midi les superbes campagnes 
Déjà s’offrent à nous : gravissons les montagnes 

Qui bornentees beaux champs, qu’entourent ces beaux cieux : 

► > 

Vois-tu de leurs hauteurs s’étaler à tes yeux 
Les vallons , les coteaux, les plaines verdoyantes, 

La mer, la vaste mer, ses rives blanchissantes. 

Et le ciel qui s’abaisse et va joindre les flots? 

La mer! quels grands effets et quels mouvants tableaux 

5 
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Elle offre à tes regards ! Tantôt calme, tranquille , 
Sous un ciel azuré , sa surface immobile 
S’enrichit des couleurs et des feux de l’Éther : 

On n’entend aucun bruit dans les plaines de l’aÿ\ 
Tantôt un vent léger, d’une aile caressante 
Effleurant, soulevant son onde frémissante. 

Fait glisser sur le flot, doucement agité , 

Le vaisseau qui décroît par la voile emporté. 

Tout est pur, l’air, le ciel, les eaux... D’affreux orages 
Vont bientôt les troubler. D’abord d’épais nuages* 
D’un cours silencieux s’avançant dans les airs , 
Comme un voile funèbre enveloppent les mers ; 
Tout se tait... Au milieu de ce silence horrible 
Le tonnerre , élevant sa voix sombre et terrible , 
Éclate, fend la nue j et les cieux entr’ouverts , 

A la pâle clarté des livides éclairs , 

Montrent de nouveaux ciéux et dès plaines ardentes. 
A ses coups redoublés , les vagues écumantes 
Répondent par de longs et sourds mugissements j 
Les vents à ce fracas mêlent leurs sifflements j 
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Le flot s’enfle en montagne , on se creuse en abîme 5 
Admire la tempête en son horreur sublime : 

L’eau, la foudre, les vents redoublent leurs clameurs. 
Mais bientôt , épuisé par ses propres fureurs , 

L’orage s’affoiblit , les Aquilons se'taisent : 

■ O 

Les flots encor émus plus lentement s’apaisent ; 
Letonnerre en grondant s’enfuit.. .Du haut des cieux 
L’astre aimable des nuits , voyageur radieux , 

Des nuages brisés chassant la foule errante. 

Verse sur les rochers sa lumière tremblante. 
Poursuis ton beau yoyage à scs douces clartés : 
D’autres tableaux vont naître à téfcyeux enchantés. 
Déjà l’oiseau des nuits suspend ses chants funèbres; 
L’aube pâle, incertaine , a percé les ténèbres ; 

L Aurore, par degres, mêle a ce jour douteux 
La pourpre de son voile et l’or de ses cheveux. 
Cependant, à travers la vapeur matinale , 

Tel que l’époux quittant sa couche nuptiale , < 

Le soleil a paru : sur son char immortel. 

Géant superbe , il monte aux campagnes du ciel. 
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Embrase l’univers de ses clartés fécondes , 

Semble , au plus haut des airs, sur l’abime des ondes, 
Immobile , arrêter son œil étincelant; 

Etd’unvol, par degrés, plus tranquille et pluslqnt. 
Penchant vers l’Océan sa tête appesantie. 

S’éteint au sein des eaux , tel qu’un vaste incendie. 
Ébloui des splendeurs du monarque des deux , 
Repose autour de toi ta pensée et tes yeux : 

Ici s’étend des prés la verdure riante ; 

Là roule en longs flots d’or la moisson ondoyante j 
Ce beau lac réfléchit d’un del tranquille et pur 
Les nuages légers et nageant dans l’azur ; 

Sur ce coteau paré de gazons et d’ombrages , 
L’humble hameau se montre à travers les feuillages; 
Du soir mystérieux les suaves vapeurs 
Confondent par degrés les formes , les couleurs ; 
Tout s’éteint , tout s’efface , et la cité lointaine. 
Aux rayons du coudiant, dans l’air dessine à peine 
Ses gothiques créneaux et ses superbes tours. 

Un fleuve , s’égarant en de vagues détours. 
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A travers ce vallon , dans ces plaines heureuses 

Promène mollement scs ondes paresseuses. 

Sur ses bords émaillés bondissent les troupeaux ; 
De l’innocent berger les rustiques pipeaux 
Des vastes champs de l'air et de la mer immense 
Troublent seuls, par leurs sons, le ravissant silence. 
A ces tableaux tracés par d’immortelles mains , 
Compare alors Homère et scs tableaux divins : 

Ton esprit , admirant leur naïve peinture, 

En le lisant croira voir encor la nature. 


ÎFaut-il pour t’émouvoir d’autres enchantements? 
Cherche un désert peuplé d’antiques monuments : 
La nature, toujours éclatante e£ nouvelle. 

Mêle à leurs vieux débris sa parure immortelle ; 
De ce contraste heureux le voyageur surpris 
S’arrête, et, quelquefois debout sur ces débris , 
Admire , en remontant l’obscur torrent des âges , 
Les empires détruits, les guerres , les ravages , 

5. 
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La terre dévorant les vaincus , les vainqueurs , 

Et le néant de l’homme et ses vaines grandeurs. 

Ces sites consacrés à la mélancolie , 

Courons les demander à l’heureuse Italie : 

O terre de Saturne! ô doux pays! beau ciel! 

Lieux où chanta Virgile , où peignit Raphaël f 
Terre dont rien jamais n’a surpassé la gloire , 

Grande par les beaux arts , reine par la victoire ! 

Sans respect, sans amour, qui peut toucher tes bords? 

Que de belles cités ! que de riches trésors ! 

Quels spectacles ! quels lieux ! Milan ! Parme ! Vicence ! 
La superbe Venise , et l’illustre Florence ! 

Ferrarc où Calliopc a médité des chants; 

Les chefs-d’œuvre nouveaux, et les vieux monuments ; 
L’Italie et la Grèc^nsemblc confondues ; 

Les palais, les tombeaux , un peuple de statues. 

Et la toile animée , et partout réunis 
Les beaüx temps des Césars, et ceux des Médicis ! 
Partout les descendants de la reine du monde 
• Ressuscitent sa gloire, et la terre féconde 
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Rend l’Italie antique à leurs nobles efforts. 

Rome ! c’est toi surtout qu'appellent nos transports : 
La voilà donc enfin cette ville sacrée, 

Pc tombeaux, de déserts tristement entourée! 

O mélange inouï d’opprobre et de grandeur ! 

La Reine des cités a perdu sa splendeur ; 

Le silence est assis sous ses voûtes antiques : 
Cependant de palais , de temples , de portiques 
Quels immenses débris ensemble confondus ! 

4 , ■ • * ' l 

Sur ces arcs mutilés , vingt fleuves suspendus 
Versoient en frémissant le tribut de leur onde; 

Ce temple fut paré des dépouilles du monde j 
Par ces portes sortoient les fières légions ; 

Voilà ce Capitole , effroi des nations ! 

De là , semblable aux dieux, Rome lançoit la foudre ; 
Là, les rois interdits et le front dans la poudre , 

Aux portes du sénat oubliés , sans honneur, 
Attendoient pour entrer les ordres d’un licteur: 

A scs pieds j’aperçois cette place fameuse 
Où s’agitoit , semblable à la mer orageuse. 
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Ce peuple ambitieux , insolent ., importun , 

Tyran du monde entier, esclave d’un tribun. 

Ordonne : et des héros , parmi ces beaux décombres. 
L’imagination va t’évoquer les ombres : 

Que leurs rangs sont pressés! Déjà de toutes parts 

Sortent ces vieux enfants de la fille de Mars , 

* 

Honneur de ses conseils, appui de ses murailles , 

Qui labouroient leurs champs etgagnoient des batailles. 

* 0 

Plus habiles, moins grands, paroissent après eux 
Les redoutables fils de ces pères fameux : 

Entouré de soldats, Marius inflexible 
A ses portes s’assied tel qu’un spectre terrible $ 

Sylla , couvert de sang et suivi d’assassins, 

Dans le sang plonge, encor ses parricides mains j 
J’entends de Cicéron tonner la voix sublime ; 

Pompée , appui trompeur de l’État qu’il opprime. 
Brille seul un moment } mais son rival paroit : 

Il tombe, Rome sert , et la terre se tait. 

D’illustres conjurés , dans leur juste furie , 

Frappent le grand César, sans sauver la' patrie. 
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Et les Romains , par eux méconnus trop long-temps , 

A la place d’un maître ont reçu trois tyrans. 

Ces monstres , les vois-tu , de sang insatiables , 
Relever de Sylla les tables effroyables ; 
Transformer en bourreaux leurs farouches soldats , 
Et, volant d’une orgie à des assassinats. 

Faire un lâche trafic des plus grandes victimes ? 

/ 

Par des crimes unis , divisés par des crimes , 

Us ébranlent la terre , ils marchent , opposant 
l’Italie à l’Égypte, et l’aurore au couchant. 

Tourne ici tes regards : enfin l’heureux Octave , 
Ceint d’un triple laurier, rentre dans Rome esclave j 
Traînant ces vils Romains attachés à son char, 

Il rentre, roi du monde , héritier de César, 

Et, pliant à son gré son affreux caractère , 

* # 

Devient prince clément de tyran sanguinaire. 

Rome de ses débris sort plus belle à sa voixj 
Et, dans l’heureux loisir de la paix et des lois , 
Tandis qu’aux jeux du cirque , aux pompes du théâtre , 
S’empresse un peuple entier, de ces jeux idolâtre , 
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Sa main d’un grand pouvoir pose les fondements. 
Ils sont debout encor ces vastc^monuments 
Où , par les mômes jeux , de ces Romains volages 
Ses cruels successeurs mendioient les suffrages. 
Parcourons leurs détours obscurs , silencieux : 
Jadis , aux feux naissants d’un jour pur , radieux , 
Des flots de spectateurs inondoient ces portiques : 
Ne crois-tu pas les voir ces fêtes magnifiques , 
Dignes d’un peuple-roi, dignes des immortels? 
L’encens, de tous côtés , fumoit sur les autels ; 

Aux chants religieux de la pompe sacrée 
Se mêloient les transports de la foule enivrée. 

Les cris des conducteurs , le brait confus des chars ; 
Sur ces marbres brisés s’asseyoient les Césars ; 
L’or, la pourpre flottoient sur l’arène embrasée; 
Des voûtes les parfums descendoient en rosée ; 

De ces gouffres sortoient, traînés par des soldats , 
Ces tristes combattants dévoués au trépas : 

C’est ici qu'ils tomboient ; là , des vierges timides 
Se levoient en silence , et de meurtres avides , 
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Proscrivant le vaincu par un geste fatal , 

De sa mort, sans pâlir , donnoient l’affreux signal. 

La victime expiroit ; et ces peuples féroces , 

De leur joie inhumaine et de leurs cris atroces , 
Ébranloient cette enceinte et fatiguoient les cieux. 

O Rome ! dont j’abhorre et les mœurs et les jeux , 
Même alors que j’admire et vante ton génie , 

Que ton sort est changé ! que le ciel t’a punie ! 
L’herbe croit dans ces murs oùbrilloicnttes splendeurs ; 
Ta campagne n’a plus ni troupeaux.ni pasteurs ; 

Et Babylone et Tyr, du dieu vivant frappées. 

Dans un deuil moins affreux furent enveloppées. 

Ah! portons nos regards sur de plus doux objets : 

A travers ces déserts arides et muets , 

Nous volons dans ton sein , ô Campanie heureuse , 
Jadis du peuple-roi retraite merveilleuse , 

Et chérie à la fois de Bacchus et Cércs ! 


Salut, tranquilles mers, beaux cieux, temples, palais! 
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Là , parmi les débris de Rome et de la Grèce , 

La nature apparoit brillante de jeunesse ; 

Là , de fleurs couronnée, et bravant les volcans, 
Naples s’élève encor, triomphante des temps. 

Et de son doux climat, de son beau ciel éprise. 
Semble, au bord de ces mers tranquillement assise. 

De ses bras entrouverts pressant leux-s flots soumis. 
Oublier le Vésuve et ses feux endormis. 

Dans ce calme trompeur , la montagne effroyable 
Soudain rend un bruit sourd , lugubre, épouvantable : 
Typhon, l’affreux Typhon , de ses flancs caverneux 
Sort, lançant les rochers, les cendres, et les feux. 
S’élève jusqu’aux cicux en gerbes menaçantes, • 
Précipite en torrents scs laves dévorantes , 

Engloutit les cités , fait reculer les mers. 

Et, soulevant la terre , et les eaux, et les airs , 
Portant partout la mort , l’horreur et les ravages. 
S’abîme dans les flots au milieu des orages. 

11 expire : aussitôt les peuples ranimés 
Vont reporter le soc sur leurs champs consumés. 


Digitized by Goog e 

I 


DU POÈTE. 


Gi* 

Bientôt , sur les cités au tombeau descendues , 

De nouvelles cités s’élèvent suspendues. 

Dans ces lieux, qu’ébranla tout l’enfer en courroux, 

Les cieuxsemblent plus purs, les airs semblent plus doux. 
Et , sur les noirs torrents des laves refroidies , 

Flore jette , en riant , l’émail de scs prairies. 

Dans cc brillant parterre allons cueillir des fleurs ; 
Osons, du mont fatal gravissant les hauteurs , 

V oir de son gouffre arden t la bouche encor fumante ; 

Ou , doucement portés sur l’onde transparente , 

De Naples vers Misène avançons lentement : 

Qui peut voir, sans transport , un tableau si charmant? 
Ces golfes entourés de rives parfumées ; 

Ces îles , sur la mer avec grâce semées , 

Que pare le printemps , que caressent les flots ; 

Le riant Pausilippe et ses charmants coteaux ; 

Pouzzole , Cumes , Baie à Vénus consacrée , 

Lieux où Rome accourant , de plaisirs altérée , 
Retrouvoit au milieu des trésors de Palès 
Ses débauches , son luxe , et ses riches palais ; 

G 
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Les beaux lacs qui baignoient ces fertiles campagnes , 
Taris par les volcans , comblés parles montagnes ; 
Cette côte enchantée et ces champs merveilleux. 
Attaqués par les eaux , suspendus sur des feux , 
Tourmentés, dévastés, ornés parla nature. 

Et couverts de tombeaux , de fleurs, et dô verdure? 


O combien ces Romains si grands, si redoutés. 

Se montrent grands encor, même en leurs voluptés î 
Sur ces bords, dont jadis Rome fut idolâtre. 

Se pressoient les palais en vaste amphithéâtre ; 
Pour faire place encore à des palais nouveaux , 

La mer , contrainte alors à reculer ses eaux , 

Sur leurs restes épars faisant rouler son onde , 
Engloutit les travaux de ces maîtres du monde. 
Examine les monts, les plaines, les volcans ; 
Cherche au milieu des eaux ce qu’épargna le temps j 
Interroge les lieux ; sur leurs bases antiques 
Relève les palais , les thermes , les portiques ; 
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. Souvenirs , monuments , dans ces magiques lieux , 
Tout charmera ton cœur, ton esprit et tes yeux. 

Là , tandis que César , armé de son tonnerre , 

Vers l’Euphrate achcvoit de subjuguer la terre, 
Faisoit aimer scs lois à cent peuples vaincus , 

Et, vengeant les Romains des affronts de Crassus, 
Brisoit les fers honteux de leurs aigles captives ; 
Sous ces ombrages verts, sur ces brillantes rives. 
Du Mincius errant le Cygne harmonieux, 

Épris de ces aspects, contemplant ces beaux deux. 
D’un studieux loisir éternisoit les veilles. 

Et dans ses vers sacrés transportoit leurs merveilles ; 
Là, le Tasse, éloigné de scs persécuteurs, 

♦ • 

Respirant un moment après scs longs malheurs , 
Sur ces tableaux épars, si vrais, si magniGqucs, 
D’Armide composoit les palais fantastiques ; 

Là, de ces demi-dieux relisant les écrits , 

Comme eux de ces aspects, de ces tableaux épris. 
Des flammes dontbrûloient leurs muses immortelles 
Tu pourras recueillir de nobles étincelles. 
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Par la nature et l’art tour à tour entraîné. 

Des sites aux débris mille fois ramené, 

% 

Tu veux quitter enfin cette terre fameuse... 

i 

Ah! retournons encor vers Rome malheureuse : 

A scs restes sacrés , à scs nobles douleurs , 

Redisons nos adieux , et reportons des pleurs. 

Des pleurs!... Chantons plutôt sa splendeur immortelle : 
Rome à mes yeux renaît plus charmante et plus belle. 
Effroi des nations ! reine de l’univers ! 

Ton ombre règne encoi’e au milieu des déserts ; 

Un empire succède à ton empire immense , 

Plus saint dans son berceau, plus grand dans sa puissance; 
A tes dieux destructeurs succède un Dieu de paix , 

La Croix à tes faisceaux, un temple à tes palais. 

Fille antique de Mars ! de Jacob héritière ! 

Tu vois encore les rois, le front dans la poussière , 

Sans craindre ton pouvoir, adorer ta grandeur; 

Et cet empire auguste et des siècles vainqueur, 

D’un royaume éternel source pure et féconde. 

Doit, pour renaître au ciel, finir avec le monde. 
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Il faut partir enfin : les cris des matelots , 

Pour chercher d’autres bords, t’appellent sur les flots ; 

A tes yeux l’Italie et ses rives lointaines 
Ont disparu ; des vents implorant les haleines , 

Vers l’antique Orient, premier berceau des arts, 4 
Tu diriges déjà ta voile et tes regards. 

Ah ! reviens , imprudent ! dans ces tristes contrées , 

Au Silence, à la Mort maintenant consacrées , 

Sur vingt peuples détruits , sur leurs restes hideux , 
L’ignorance entassant des débris plus afl'rcux , 

Des Ages destructeurs a doublé les outrages. 

Dans ces champs désolés parleurs communs ravages. 
Vainement l’étranger , plein d’un grand souvenir. 
Cherche Sidon détruite et la place où fut Tyr; 

Ici fut llion, là Balbec git sous l’herbe ; 

De Palmire, jadis opulente et superbe , 

Au milieu des déserts le cadavre est couché : 

De temples, de palais, tout l’espace est jonché; 

Et des pâtres errants les peuplades grossières 
De leurs marbres pompeux ont bâti des chaumières. 

6 . 
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Tandis que le Romain ouvre un asile aux arts , 
Rassemble avec orgueil leurs monuments épars , 

Et dispute au cercueil les restes de sa gloire ; 

Partout où l’a conduit sa fatale victoire, 

Le stupide Ottoman , appelant les fléaux , 

Fait régner la terreur et la paix des tombeaux. 

De ses nombreux enfants l’Egypte est dépeuplée ; 

La Grèce, hélas! languit captive et désolée! 

La Grèce , honneur du monde et rivale des cieux , 
Qu’habitoient les beaux-arts , les héros et les dieux , 

Des temples qu’ont jadis bâtis ses mains divines 
N’a pas même en son deuil conservé les ruines : 

Ces restes précieux, des siècles respectés. 

Par d affreux conquérants ont été dévastés , 

Et , sous ces vils mortels , triste et désenchantée , 

Elle a perdu sa gloire , et scs dieux l’ont quittée. 

Cependant sous quels cieux , chez quel peuple inconnu , 
O Grèce ! ton beau nom n’cst-il point parvenu ? 
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Ce nom seul est un charme à l’oreille ravie : 

Ah! clans ces jours d’ivresse où commence la vie. 

Où l’homme, heureux jouet d’indomptables transports. 

N’a de sa coupe amère effleuré que les bords , 

Que de fois , dans un songe égarant sa pensée , 

De tes grands souvenirs ma jeune âme embrasée 

Des sièéles écoulés perçoit la sombre horreur! 

Je naisjois dans ces temps de gloire et de bonheur 

Qui montrèrent au monde un prodige si rare : 

Nouvel Anacharsis, étranger et barbare, 

J’accourois pour te voir des bouts de l’univers. 

La trirème aux cents bras m’emportoit sur tes mers ; 

Mon œil ravi suivoit tes rives poétiques , 

Tes temples entourés de leurs bois prophétiques } 

J'abordois dans tes ports ; de tes peuples heureux 

Je parlois le langage , et j’adorois les dieux. 

Ces dieux étoient partout : ilspeuploient les campagnes , 

Folâtroient sur les eaux , descendoicnt des montagnes } 

* 

Ils parcouroient l’Ether sur les ailes des vents. 

Dons tes belles cités, nouveaux enchantements: 
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Ces monuments pompeux, admirables modèles 

Où l’art posa du goût les bornes éternelles , 

Sortant de leurs débris , élevoient dans les cieux 
De leurs divins contours l’ensemble harmonieux. 
Là le marbre s’anime et la toile respire ; 

Sous une main savante ici frémit la lyre ; 

Et, du ciel descendue, à ses chants inspirés 
L’auguste Poésie unit ses chants sacrés. # 
Minerve , avec orgueil , sous ces riches portiques 
Elle -même conduit scs pompes symboliques; 
Bacchus paroit suivi d’un cortège joyeux : 

Tout un peuple enivré s’abandonne à scs jeux , 
Et, du sein d’une orgie accourant au théâtre. 

De Ménandre charmé, de Sophocle idolâtre. 

Proclame leur victoire et les couvre de fleurs. 

% 

Mais l’Elide m’appelle , et de nouveaux vainqueurs 
Vont,dansles jeux nouveaux que Pise leur apprête. 
D’un plus illustre prix obtenir la conquête. 

La Grèce ici s’offroit tout entière à mes yeux : 

O touchant appareil! spectacle merveilleux! 


* 
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Ces rivaux dans l’arène étalant leur audace ; 

La force que tempère et qu’embellit la grâce; 

Le calme d'un ciel pur ; ces flots de spectateurs; 

Ces juges, ces autels et ces dieux protecteurs; 

Cent chars enveloppés d’une noble poussière , 

Se croisant, se heurtant, volant dans la carrière; 

Les cris qui poursuivoient , pressoient les combattants ; 
Et de crainte et d’espoir tous les cœurs palpitants ; 
Mille cris répétés annonçant la victoire ; 

Cette ivresse de joie et ce comble de gloire, 

Tout enivroit mon cœur et mes sens éperdus. 

O Grecs ! quels dons sur vous le ciel a répandus ! 

Au milieu de la foule attentive, attendrie , 

Un héros a paru , sauveur de la patrie : 

Soudain tous les regards vers lui se sont portés. 

C’est dans ces mêmes jeux qu’aux peuples enchantés 
Hérodote jadis récitoit ses Annales : 

Les vainqueurs, oubliant leurs palmes triomphales. 

Se pressoient pour l’entendre, et les Muscs en chœur 
De scs sons cadencés approuvoient la douceur. 
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Ainsi donc, tour à tour, légers, brillans, sublimes. 
Même au sein des plaisirs vos transports unanimes 
Accueillent les talents , honorent les vertus ! 
Incomparables Grecs ! ne vous ai-je pas vus. 

Dans ce rêve enivrant , ma plus douce chimère , 
Laissant le Dieu des arts pour celui de la guerre , 
De votre fable antique effacer les exploits ; 
Confondre à Marathon l’orgueil du roi des rois ; 
Dans les champs de Platée , aux bords de Salamiuc, 
De l’Orient surpris achever la ruine, 

Et, partout où frappoient vos. invincibles mains , 
Commander la victoire et changer les destins? 

O peuple aimé des dieux ! dans les champs du génie 
Quelle est la palme enfin que tu n’as point ravie ? 
Tes sages des humains furent les bienfaiteurs j 

Ils donnèrent des lois , ils réglèrent les mœurs ; 

• 

Et, ravis dans les cieux par leurs pensers sublimes. 
Des mondes infinis qui peuplent ces abîmes 
Entrevirent la cause et les vastes ressorts ; 
L’éloquence t’ouvrit scs plus rares trésors ; 
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Tes poètes fameux ont , dans leurs doctes veilles , 
De la nature entière épuisé les merveilles ; 

Et d’Homère immortel et le culte et les vers 
Ne périront qu’au jour marqué pour l’univers. 
Ainsi brillent partout ta gloire et tes prodiges : 

Ton pays seul, liélas ! de leurs nobles vestiges . 

A peine garde encore un souvenir confus. 

* r 

Fuyons ces tristes lieux où la Grèce n’est plus : 
Jeune amant des beaux-arts , sur un lointain rivage 

r 

Je veux d’aspects plus doux égayer ton voyage. 

Voguons vers les climats que baigne de ses eaux 

_ a 

Cette mer inconnue aux antiques vaisseaux , 

Où l’astre qui , toujours ardent , infatigable , 
Répand, sans s’arrêter , sa flamme inépuisable , 
Jadis , précipitant ses coursiers fabuleux , 

Dans les bras d’une nymphe alloit chercher des feux. 
Sur ce bel Océan , dpnt les immenses ondes 
Du couchant à l’aurore unissent les deux mondes » 
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Autrefois Camoëns , hardi navigateur, 

Voyageoit, en chantant cet homme plein de cœur. 

Qui, le premier au sud se frayant un passage, 

Soumit les eaux du Gange aux Naïades du Tage. 

Poète courageux d’un mortel si vaillant , 

Il vit du cap fatal l'effroyable géant; 

0 

Evoqua de l’Indus l’ombre majestueuse ; 

Et montra son héros, sur l’onde impétueuse, 
Affrontant, sans pâlir, Argonaute nouveau. 

Ces mers qui s’indignoient de porter son vaisseau. 
Entraîné comme lui sur leur vague inconstante, 
Saint-Pierre, non moins grand dans sa prose éloquente. 
S’arrêta dans une lie au bout de l’univers ; 

Peignit ses bois , ses eaux , ses tranquilles déserts , 

De ses monts éclatans les gigantesques cimes. 

Son ciel pur et brûlant , ses tempêtes sublimes ; 

Et dans ces grands tableaux , ainsi qu’aux anciens jours , 
Plaçant de deux enfants les célestes arnours , 

Fit aux monts , aux forêts , à la rive attendrie , 

Répéter les doux noms de Paul et Virginie- 
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Cours , ainsi que l’ont fait ces nobles voyageurs, 

Acés climats pompeux emprunter des couleurs; * 

Va puiser après eux à ces sources fécondes : 

Ou plutôt, sans braver l'inclémence des ondes , 

• * • • • 

Sans aller aux écueils , aux vents capricieux , 

Exposer tes destins moins protégés des cieux , 

Cherche vers le couchant déplus prochains rivages; 

Sous le tropique ardent, syr des mers sans orages , 

Livre-aux vents alisés ton rapkle vaisseau. 

Sur les fertiles bords d’un monde encor nouveau , 

Dès qu’ils auront poussé tes voiles frémissantes , 

Descends, et traversant ces villes florissantes, 

Où, près d’un peuple enfant qu’étonnent leurs remparts, 

La vieille Europe étale et son luxe et ses arts 4 

Avide observateur, va dans la solitude 

De la Nature alors faire ta seule étude : 

Visite la Flovide'et ses champs fortunés. 

* 

Dans ces riches déserts que ses mains ont ornés , 
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Vierge auguste et sévère, elle offre en ses ouvrage* 
‘De plus mâles beautés, des grâces plus sauvages. 
D'impénétrables bois, des monts prodigieux , 

De plus vives couleurs , un jour plus radieux. 
S’élançant des hauteurs d’un roc inaccessible, * 
Comme une vaste mer, la cataracte horrible 
Tombe, en poussant au loin d’effrayantes clameurs ç 
Et , frappant les rochers qu’ébranlent ses fureurs , v 
En tourbillons d’écume , en vapeurs ondoyantes. 
S’élève et rejaillit sur ses rives bruyantes. 

Ailleurs, dans les forêts, sous l’azur d’un beau ciel. 
Règne un profond silence , un calme universel j 
Au milieu de ce calme, à l’oreille ravie , 

Je ne sais quelle douce et lointaine harmonie 
Semble encor murmurer dans l’épaisseur des bois : 
On diroit des esprits les gémissantes voix. , 

L’étranger s’égarant sous ces bocages sombres , 

Alors que le jour meurt et que naissent les ombres , ' 
Admire ce silence et ces vagues concerts , 

. Et le parfum des fleurs et la fraîcheur des airs. 
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Des fleuves, des torrents , roi puissant et terrible. 
Le grand Méchascébé, quelquefois plus paisible ) 
Promène en ces beaux lieux pompeusement ses eaux: 
Ose alors côtoyer, en glissant sur scs flots, 

La campagne brillante où, dans ses chants sublimes. 

De l’amour, du devoir, égarant deux victimes, 

. 

Châteaubriand peignit leur naïve douleur , 

La vierge du désert s’éteignant dans sa fleur. 

De ces tristes amants les adieux lamentables , 

Et Dieu seul consolant deux cœurs inconsolables. 
Trop heureux voyageur! ces sites enchantés. 

Dont partout tes regards demandoient les beautés, 
Dont cent fois te charma la brillante peinture , 

Les Yoilk : déroulant ses tapis de verdure. 

Aux rayons du midi, la savane, à tes yeux, 

S’étend vers l’horizon et se perd dans le cieux ; 

Sans chefs et sans pasteurs , exempts d’inquiétudes , 
D’innombrables troupeaux , enfants des solitudes , 
Errent sur les gazons, ou nagent dans les eaux. 

Là, le fleuve, coulant à travers des coteaux , 
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Baigne des bords couverts d’éclatants paysages ; 

Sur ses rives l’on voit des fleurs et des ombrages , 

On entend dans les bois de confuses clameurs. 

Mariant leurs parfums, leurs formes , leurs couleurs. 
Suspendus sur les eaux , groupes sur les montagnes , 
Mille arbres différents , dans ces riches campagnes , 
Charmeront tes regards : sur leurs dômes épais , 

Le beau magnolia, noble roi des forêts, 

Lève son front paré de roses virginales ; 

Balancé mollement aux brises matinales. 

Le palmiste, élançant sa flèche dans les airs. 

Seul partage avec lui l’empire des déserts. 

Le colibri doré sur les fleurs étincelle ; 

La colombe gémit ; tout s’unit , tout s’appelle , 

Dans les bois , dans les prés , dans les airs , sur les eaux. 
Le liane flexible , entourant les rameaux , 

Ici tombe en festons qu’un vent léger balance j 
Quelquefois, s’égarant, d’arbre en arbre s’élance. 
Court, s'abaisse, s’élève, et mêle à leurs couleurs 
Des chaînes de verdure et des voûtes de fleurs. 
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Le fleuve cependant poursuit sa course immense : 
Tantôt , roulant ses flots dans un profond silence. 
Réfléchit, doucement agité par les vents , 

Les arbres , les rochers , les nuages errants ; 

Tantôt, entre deux monts précipitant ses ondes. 
Fait éclater sa voix sous leurs voûtes profondes; 
Sort, d’écume, de fange et de débris couvert ; 

De scs flots débordés inonde le désert ; 

Arrose cent climats peuplés ou solitaires; 

Et, portant dans scs eaux cent fleuves tributaires , 
Vers l’Océan jaloux s'avance avec fierté; 

Ose du dieu surpris braver la majesté ; 

Et , du flux impuissant brisant les foibles chaînes , 
Semble entrer en vainqueur dans scs vastes domaines. 

* 

Sur ces sauvages bords , dans ces incultes lieux , 
Habite un peuple grand et sauvage comme eux : 

Le noble Américain , digne des chants d’Homère, 
Chasseur pendant la paix , héros pendant la guerre , 
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Sur les pas du chevreuil s’élance dans les bois , 

Ou, contre l’ennemi préparant son carquois, 
Joyeux, vole aux combats. S'il triomphe , implacable 
Vaincu , plus grand encor, plus fier, plus indomptable 
A l’aspect du supplice il raille ses vainqueurs ; 

Par un sourire affreux provoque leurs fureurs ; 

Les voit d’un œil serein , d’une âme indifférente , 
Déchirer les lambeaux de sa chair palpitante j 
Et lui-même, implorant des supplices nouveaux , 
Mêle son chant de mort aux cris de ses bourreaux. 

Cependant , égaré dans la terre étrangère , 

Ne crains point d’aborder sa hutte hospitalière. 

Ce peuple , dans la paix, est franc et généreux. ' 

Viens observer ses mœurs , viens sourire à ses jeux : 
Sur les bords des torrents, les filles des sauvages , 
Belles comme les fleurs de leurs riants bocages. 

Dans ses rapides flots plongent leurs vêtements j 
Et les livrant ensuite aux haleines des vents , 
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L’essaim folâtre unit , sous un ombrage antique , ' 
A sa danse naïve un chant mélancolique. 

Voici d’autres tableaux peut-être encor plus doux : 
Celle que féconda le baiser d’un époux , 

Sourit à son enfant d’un sourire ineffable ; 

Près du nid des oiseaux , aux branches de l’érable , 
Suspend de son berceau le mobile appareil. 

Et demande aux zéphyrs de hâter son sommeil. 
Plus loin , sous ce gazon qu’une eau limpide arrose , 
D’un autre nouveau- né la dépouille repose : 

Sa mère inconsolable y revient chaque jour 
Pleurer la tendre fleur ravie à son amour, 

La fleur qui fit sa joie et fut son espérance ; 
S’assied près de la tombe , y dépose en silence 
Le lis suave et pur , les perles du mais , 

Et du lait maternel arrose ses débris. 

Elle s’éloigne : alors , au tombeau solitaire , 

Vient Pépouserfiouvelle , avide d’être mère. 

Et qui croit recueillir, en respirant les fleurs, 

La jeune âme mêlée à leurs douces odeurs. 
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O peuples fortunés ! illusions charmantes!... 

Hélas ! de ce bonheur , de ces mœurs innocentes , 
Souvent notre avarice a troublé les douceurs ; 
Long-temps de ces déserts paisibles possesseurs , 

Ces peuples , que de nous la mer en vain sépare , 
Depuis, ont vu souvent l’Européen barbare 
Leur demander la terre où dormoient leurs aïeux : 
Aussitôt, recueillant ces restes précieux. 

Loin des champs paternels , plaintive et désolée. 
Voyage tristement la peuplade exilée , 

Les guerriers , les enfants , les femmes, les vieillards j 
Et saluant encor de scs derniers regards 
Son fleuve , son bocage , et ses chères cabanes , 
S’éloigne lentement à travers les savanes. 

Aborde avec respect ces pieux voyageurs ; 

Écoute leurs récits, prends part à leurs douleurs $ 
Et si tu sens combien la patrie a de charmes, 

A ces fils de l’exil tu donneras des larmes. 


DU POÈTE. 


81 


La patrie !... à ce mot ton cœur a palpité : 

Par l’ainour des bfaux arts sur ces bords emporté , 
Déjà tu veux, lassé des étrangères rives, 

Vers la France tourner tes voiles fugitives : 

Il est pourtant, ibest d’autres lieux, d’autres mœurs. 
Qu’ont admirés, vantés tous les navigateurs, 

I 

Et dont par eux, sans art , l’histoire racontée 
Semble àttendre un poète et sa lyre enchantée. 

Ah ! dans le sud glacé , si ton navire heureux 
Passoit de Magellan le détroit dangereux , 

Soudain une autre mer s’offriroit à ta vue : 

Sur cette vaste mer jusqu’au pôle «étendue. 

Du globe à l’occidént embrassant le contour, 

£0 ■ m ’*■ ' * * 

Tu pourrois , ramené vers les portes du jour , 

Rentrer avec l’Aurore au sein de l’Atlantique. 

La rapide frégate et l'oiseau du Tropique, 

Rasant la vague émue , ou planant dans les airs , 

Semblent seuls animer ces humides déserts. 

n 

Cependant , au milieu de leur onde orageuse , 
Au-dessus de scs sœurs , s’élève une île heureuse , 
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La belle Otaïti, séjour aimé du ciel , 

Où règne avec la paix un printemps éternel. 

Là , l’antique Arcadie et ses douces bergères , 

Son repos , ses amours , ses danses bocagères , 

Ses prés toujours fleuris, ses limpides ruisseaux, 
Renaitroient à tes yeux ; là , courbant scs rameaux , 


Chaque arbre a des trésors , et l’indolent sauvage , 

Enivré de ses fruits, s’endort sous son ombrage. 

* tP 

Inconstant dans ses goûts, libre dans ses loisirs , 

A son réveil il vole à de nouveaux plaisirs : 

A l’habitant des eaux tend un piège perfide , 

Dans l’air atteint l’oiseau de sa flèche rapide ; 

i 

Quelquefois dans ses jeux, hardi navigateur. 

Se plaît à folâtrer sur la mer en fureur j 
Et submergé vingt fois, secouant l’onde amère , 
Relève en souriant sa pirogue légère. 

De cette île où le ciel prodigua ses bienfaits , 

La Vénus est sans voile et P Amour sans secrets ; 

Et sur des lits de fleurs , ses Grâces demi-nues , 
Offrant des voluptés , sont encore ingénues ; 
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Où m’égaré-je?... épris de ce riant tableau 

Crains plutôt sur ces mers d’engager ton vaisseau ï 

Près de ces bords heureux sont d'odieuses plages , 

Où le9 navigateurs poussai par les orages 

Soudain sont entourés des pièges de la mort. 

L ancien monde indigné , gémissant sur leur sort, 

A ces funestes mers, à ces lies perfides. 

Redemande, à grands cris , ces mortels intrépides 

Qui , transportant nos arts sur des bords étrangers, 

Pour verser des bienfaits , alfiontoient les dangers. 

Toi, qui lassas dix ans la fortune jalouse, 

B,râve Cook , tu n es plus ! toi surtout , La Pérouse , 

Et vous, ses compagnons si long-temps attendus. 

Infortunes Français, qu êtes-vous devenus? 

Vainement vos amis, sur ces côtes lointaines. 

Ont suivi pas à pas vos traces incertaines : 

* * 

Vos noms qu’ils répétaient, d’ilc en île arrêtés. 
Étaient par les échos vainement répétés ; 

Ou, du vaste Océan troublapt l’affreux silence. 

Se perdoient dans les airs avec leur espérance. 
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Français infortunés ! qu’étes-vous devenus? . 

Au sein de la tempête.ètes-vous disparus? 

Rejetés par la mer sur de cruels rivages , 

Avez-vous au milieu de ees peuples sauvages- 
Rencontré le trépas évité dans les flots .* - • . 

Hélas '. sur les débris de vos tristes vaisseaux. 
Échappés aux fureurs de la vague irritée. 

Peut-être dans une lie incnltc, inhabitée. 

Vous vivez désormais sans espoir de retour ! „ 

Sur ces rochers déserts, déplorable séjour, 
Qu’environne des eaux la solitude immense , 

Assis sur le rivage .et pensant la France , 

A ceux qui vous aimoient , à cé qui vous fut cher , 
Malhcureùx! vous pleurez en regardant la mer ï 
D’un exil éternel image épouvantable! 

O plus heureux cent fois le mortel misérable 
Qui , courbé vers la terre , au travail enchaîné , 
Meurt , sans sortir du champ dans lequel il est ne 1 
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Reviens y crains d’ifritcr et les vents et Neptune; 
Trop d'audace a souvent fatigué la fortune. 

Elle a comblé d'ailleurs tes poétiques vœux : 

C’est assez d’avoir vu dans ton voyage heureux , 
Ou parcourant la terre , ou naviguant sur l’onde , 
Le monde déjà vieux et l'enfance du inonde. 
Reviens , et dis alors tout ce qu’ont vu tes yeux. 
Cependant que tes chants nouveaux , harmonieux, 
N’entassent point sans choix ces merveilles confuses : 
Ne va pas, invoquant de trop faciles muses , 
Prodiguant tes couleurs et perdant tes loisirs , 

Faire un vague récit de tant de souvenirs. 

Que toujours, au milieu de ces belles images, 
L’homme et ses passions animent tes ouvrages. 

Interroge Clio : dans ses vieux monuments, 

« 

Cherchant des temps passés les grands événements , 
Ou des héros fameux les nobles aventures , 

Répands sur eux l’éclat de ces vives peintures. 

C’est peu de charmer l’œil, il faut toucher le cœur. 

En peignant la nature imite son auteur : 
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le voyage du poète. 

Quand sa main dans l’cspacc eut suspendu la terre, 

Que sa voix eut sur elle appelé la lumière , 

Enchaîne l’Océan , ombragé les coteaux, 

Et des cieux ordonné les merveilleux tableaux. 

Sa sagesse voulut , par un plus grand miracle , 

Créer l’admirateur d’un aussi beau spectacle : 

L’Homme fut le dernier de ses travaux divins. 

Sans cet être nouveau, chef-d’œuvre de ses mains , 

Fait pour connoitrc, aimer, qu’un feu céleste anime. 

Ce Dieu, vers qui s’élève un concert unanime. 

Seul et silencieux dans le triste univers, 

* * ■ .> V 4 ** 

Eût été Roi sans peuple , et le Dieu des déserts. 

* 

* T 

FIN DU POEMB. 
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NOTES. 


Page 45 , vers 8. 

Il ota , du M61is quittant les doux rivages. 

Xi a. vie d’Homère , attribuée à Hérodote , et que 
l’on trouve à la fin de ses ouvrages , nous apprend 
qu’ayant déjà conçu l’idée de son Iliade , il 
profita avec empressement d’une occasion qui 
lui fut offerte de voyager dans la mer intérieure ; 
qu’ayant quitté Smyrne , sa patrie , il visita la Grèce 
et les îles, parcourut l’Egypte, l’Afrique, l’Es- 
pagne , et pénétra même jusqu’à la mer extérieure 
ou l’Océan. 

8 . 
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NOTES. 


*r '• 

Page 5i , vers 17 . 

, * 

Cependant , à travers la vapeur matinal * , 

Tel que l’époux quittant sa couche nuptiale , 

Le soleil a paru. 

Ipte tanquam sponaua proccdena de thalamo auo ; 
Exultant ut gigaa ad cnrrendam viam. 

Ps. XVIII, 6. 


Page 54 , vers 5. 

j * 

O terre de Saturne ! 6 doux pays ! beau ciel ! 

Salve, magna parenafrugum , Saturnin tcllus , 

Magna virum ! 

•» , VntG.Gcorg. 


Page 55, vers 3. 

* # * \ 

La voilà donc enfin cette ville sacrée. 

De tombeaux , de déserts tristement entourée. 

Tous les voyageurs s’accordent dans la peinture 
cle cet état horrible de la campagne de Rome. 


*• 
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Page 57 , Vers 1 r. 
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Enfin l’heureux Octave , 

Ceint d’un triple laurier , rentre dans Rome esclave , 

At Caesar, triplici mvectus Romana triumpho 
M ce nia , Dis i ta lis votum t mmortale sacrabat. 

Æneid., lib. VIII. 


Ibid. , vers ig. 


.j 


Tandis qu’aux jeux du cirque , aux pompes du théâtre , 
S’empresse un peuple entier , de ces jeux idolâtre. 

Si potes avcllï Circentilus , optima Soras 
A ut Fabraterice demus aut Frusinone paratur, 

Quanti nune tenebras unum conducis in annum. 

JüTEN., Sat. III. 

■ • 

Page 58, vers 19. 


Là, des vierges timides 
Se levoient en silence , et de meurtres avides , 
Proscrivant le vaincu par un geste fatal. 

Ptctusque jacentis 

Virjo modesta jubet , converso pollicc, rumpi 
Ne lateat pan ulla animas vitalibus imis , 

Altiù» impresso dum palpitai ense secutor. 

( Piiud. Contra Symmach. , 1 096. ) 


» 
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NOTES. 


Munera nunc edunt, et verso pollice, vulgus 
Quemlibet occidunt popalariter. 

( JUVEH. Sat.) 

Sperat et in taevd victua gladiator arend , 

Sit licel infeato pollice turba minan. 

( Antholog. ) 

Page 59, vers 1 4 - 

A travers ces déserts arides et muets , 

Nous volons dans ton sein, 6 Campanie henreusc. 

* 

* I 

Telle étoit la fertilité de la Campanie , que les 
anciens la disoient cultivée à l’envi par Cérès, 
Vénus et Bacchus. Elle est entourée par la mer, 
par deux grandes rivières , par des montagnes qui la 
mettent à l’abri des vents du nord. Elle fut célébrée 
par les poètes, parles historiens, qui la nomment 
dives, industriosa , felicissima. Elle seule a obtenu 
avec l’Arabie ce nom d'heureuse; elle produit, 
outre d’abondantes moissons, des fruits , des fleurs, 
des herbes aromatiques plus qu’aucun lieu du 
monde 5 les roses y croissent sans culture : ses 
huiles étoient excellentes , ses vins renommés $ 
c’étoit dans la Campanie que l’on recueilloit ce 
fameux Falerne si vanté par Horace. Ses prairies 
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étoicnt couvertes cle troupeaux superbes ; on esti- 
moit surtout scs chevaux, très-vites à la course et 
excellents à la guerre. Au milieu de ces fertiles 
campagnes s’élevoit une foule de villes florissantes , 
Cumcs , Formies , Minturncs , Sinucssc, Arpinum , 
où naquit Cicéron, etc., Capoue surtout à qui sa 
richesse et sa magnificence avoient mérité la gloire 
d’étre mise en parallèle avec Rome et Carthage. 
C’étoit en un mot le jardin de ritalic, et la partie 
de cette belle contrée qui, dans tous les temps, fut 
le plus habitée. 

Page 60, vers i 3 . 

S’élève jusqu’aux cieux en gerbes menaçantes. 

Précipite en torrents ses laves dévorantes , 

Engloutit les cités , fait reculer les mers. 

Quotica Cyclopum tjfervare in agroa , 

Vidimua undantem , ruptis fomacibu * , Ætnam ; 

JFlamma rumque globoa , liquefaetaqua volve rc taxa. 

Georg. lib. I. 


Page 61, vers i. 

Bientôt snr les cités au tombeau descendues , 

Se nouvelles cités s’élevant suspendues. 

Portici est bâti sur les laves qui couvrent Hcrcu- 
lanum. ' 


NOTES. 


Page 6 1, vers, 17. 

Pouzselc , Cames , Baie k Vénus consacrée. 

La ville de Pouzzole, maintenant réduite à 
quelques misérables cabanes , étoit comparée en 
petit à Rome même par Cicéron. Cumes, également 
florissante , devoit surtout sa célébrité à son temple 
d’Apollon, bâti sur une montagne au pied de 
laquelle on voyoit l’antre de la Sibylle consultée 
par Énée. Baies n’étoit pas une ville , mais un 
canton renommé par ses bains d’eaux minérales. 
Cet endroit , couvert de maisons de campagne et 
de thermes magnifiques , uniquement consacré aux 
plaisirs et à la débauche, faisoit les délices des 
Romains par la beauté des sites, la pureté de l’air 

et l’excellence des eaux. 

* 

Page 6a , vers 1 . 

Les beaux lacs qui baignoient ces fertiles campagnes'. 

Taris par les volcans, comblas par les montagnes. 

Le plus fameux était le lac Lucrin. 
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An tncmorcm portas , Lucrinoqne addita claustra , 
Algue indignatum magnïs stridoribus oequor, 

Julia quà ponto longé sonat unda refusa , 

Tyrrhenusque frétés immittilur œstus Avemis. 

Georg. lit. II. 

» 

Page 62 , vers la. ’ 


La mer , contrainte alors b reculer tes eaux , • 
Sur leurs restas épars faisant rouler son onde , 
Engloutit les travaux de ces maîtres du monde. 


Marisque Baiis obstrepentis urges 
Submovere littora 
Parum locuples continente ripd. 

HoRAT.lib. II., od. 18. 


Page 63 , vers 3. 

* 

• 

Là y tandis que César , armé de son tonnerre. 


Hoec super arvorum cultu , pecorumque canebam, 

Et super arboribus : Cœsar dum magnus ad altum 
Fulminât Euphratem belle victorque volentes 
Per populos datfura , viamque affectât Olympo. 

Illo VlROtLilIM me tempore dulcis alebat 
Parthenope , studiis florentem ignobilis oti. 

Georg. lib. IV. 

* i 

i 

1 

n 

J 

Page 65 , vers 7 . 

* • 

, S 

Dans ces tristes contrées , 
Au silence , à la mort maintenant consacrées. 

1 

Il n’est point d’expressions qui puissent rendre 

•• ! 

% 

r 
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/ 
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la désolation de l’Asie-Mineure autrefois si floris- 
sante. La Carie, la Lydie, la Phrygic, cette belle 
Ionie autrefois couverte de villes superbes et de 
fertiles campagnes, l’asile des talents, du goût, 
de la politesse et de la volupté ; où naquirent les 
génies les plus sublimes et les beautés les plus célè- 
bres j où tous les arts se perfectionnèrent , toutes 
ces contrées ne sont plus qu’un monceau de ruines, 
qu’un immense et horrible désert ravagé par la 

peste et infesté par des brigands. 

, • y * 

Page 68 , vers 9. 

Minerve , avec orgueil , sous ces riche#porüquea 

Elle— même conduit ses pompes symboliques. v 

/ 

* 

Les Panathénées. 

Page 68 } vers 1 u 

Bacchus paroîl j suivi d’un cortège joyeux. 

Les Dionysiaques. 

t ' 

Page 69, vers 14. 

Un héros a paru , sauveur de la patrie. 

Personne n’ignore qu’après la bataille de Sala- 
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mine, Thémistoclc ayant paru au milieu des jeux 
Olympiques , le stade retentit aussitôt d’applaudis- 
sements. Pendant toute la journée, tous les re- 
gards furent arrêtés sur lui 5 et il avoua que ce jour 
avoit été le plus beau de sa vie. 

Page 69 , vers 16. 

C’est dans ces mêmes lieux qu'aux peuples enchantés 
Hérodote jadis récitait ses Annales. 

Ce fut au milieu de ces mêmes jeux qu’IIé- 
rodote lut son histoire aux Grecs assemblés. La 
douceur et l’harmonie de son style firent donner 
les noms des neuf Muses aux neuf livres dont elle 
est composée. 

Page 72, vers 1. 

Autrefois Camoüns, hardi navigateur, * ' < 

Voyageoit , en chantant cet homme plein de cœur. 

? 

On sait que le Camoëns acheva sa Lnsiade à 
Macao , où sa nation avoit un comptoir , et où le 
gouverneur de Goa l’avait exilé. 11 avoit parcouru 
toutes les côtes visitées par Gama , dont il chautoit 

* 9 
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la découverte, et couru les mêmes dangers que 
son héros. 


Page 74, vers i. * 

Vierge auguste et sévère, elle offre en scs ouvrages 
De plus mâles beautés , des grâces plus sauvages. 


Cette grandeur, cette magnificence sauvage de 
la nature en Amérique , est l’un des traits carac- 
téristiques les plus frappants de ce continent si 
différent de celui que nous habitons. On peut 
consulter à ce sujet l’histoire de cette partie de la 
terre par Robertson , et la description poétique et 
brillante qu’en a faite M. de Chateaubriand. 

Page 77, vers i 5 . 

Sur ces sauvages bords , dans ces incultes lieux. 

Habite un peuple grand et sauvage comme eux. t 

Le noble Américain , digne des chants d’Homcre. 

* 

« 

Les sauvages de l’Amérique ne sont ni grands , 
ni nobles , ni dignes des chants d’Homère. On sait 
maintenant à qui s’en tenir sur toutes ces folles et 
ridicules déclamations qui nous représentent, depuis 
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plus d’un demi-siècle, comme la perfection de la 
nature humaine , son dernier degré d’abrutissement 
et d’abjection. Cette réflexion s’applique également 
aux sauvages de la mer du sud et à tous les sau- 
vages du monde. L’auteur espère que les personnes 
qui liront cette description idéale et mensongère 
qu’il fait ici de leurs moeurs, si toutefois elle trouve 
des lecteurs , voudront bien ne la considérer que 
comme un jeu d’imagination, comme un mensonge 
poétique qu’il donne pour ce qu’il vaut, et qu’il 
eût peut-être mieux valu ne pas répéter , apres 
tant d’autres, même en phrases rimées. Delicta 
juventutis. 

tT- - 

Page 8 1 , vers ao. 

Au-dessus de «es sœurs s’élèvo une île heureuse , 

La belle Otaïti , séjour aimé du ciel. 

Dans cette description des lies Fortunées de la 
mer du Sud, on a suivi scrupuleusement les 
voyageurs , qui prétendent raconter simplement ce 
qu'ils ont vu : nous sommes loin de nous rendre 
garants de leurs récits. 

• «6 
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Page 84, vers 12 . 

Assis sur le rivage et pensant à 1a France , 

A ceux qui vous aimoient, & ce qui vous fut cher. 
Malheureux! vous pleurez en regardant la mer 

HfActla, fit «■Hpiio'i xai niinvn xct,liÇttr , 
Aaxpva-, xa'i cloja.X*<rt x«< aXyiai âvpot tp&S«*r, 
Jlérlo* i«af àlpùyi7«» ^tpx(ffX*7o , S'aXfV» ktiCttri 

Cunctaeque profundum 
Pontum aspectabant /lentes, 

^ Æneid. lib. V. 


FIN DES K OTES. 


* 
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TRADUITES EN VERS 

SUR LE TEXTE DE BRUNCK. 


Ncc , ai quid olim lua'lt Anacréon, 
Delevit œtas . Hohat. 
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PRÉFACE 

DE LA SECONDE ÉDITION. 

S>. 


Lorsque je publiai pour la première fois 
cette traduction d’Anacréon, je ne dissimu- 
lai point la crainte que m’inspiroit l’espèce 
de de'faveur attachée au travail que j’avois 
entrepris. Toutefois cette crainte n’étoit fon- 
dée que sur certaines circonstances particu- 
lières à ce même travail. Je n’esperois à la 
vérité que très-foiblement de jamais par- 
venir à épuiser une première édition , qu’un 
luxe typographique, sans doute assez peu 
convenable , sembloit exposer, sans compter 
tout le reste, au danger presque inévitable 
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de rester dans la poussière des magasins ; 
mais si le contraire arrivoit, si j’étois assez 
heureux pour obtenir quelque indulgence , la 
pensée là plus éloignée de mon esprit étoit 
que je dusse éprouver une frayeur plus 
grande encore en faisant imprimer mon livre 
pour la seconde fois. Telle est cependant la 
situation très-singulière ou je me trouve au- 
jourd’hui. En effet, je n’avois jusque là con- 
tre moi qu’un préjugé assez généralement 
répandu , qui faisoit regarder les poésies 
d’Anacréon comme intraduisibles en fran- 
çais : maintenant l’attaque est bien plus dan- 
gereuse, la proscription bien plus tèrrible. 
Une voix s’est élevée tout à coup , s’écriant 
que toutes les traductions des grands classi- 
ques de l’antiquité étoient impossibles dans 
la langue française , non sous le rapport des 
pensées , ce qui eut été tout-à-fait absurde , 
mais sous celui de Félocution. Cette voix est 
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pleine d’éloquence et de persuasion ; elle sait 
prendre à son gré tous les tons , et les paroles 
qu’elle fait entendre ont un charme et des 
séductions inexprimables. Plusieurs ont donc 
été séduits ; et, pour parler sans figure, celte 
opinion d’un excellent écrivain , d’un littéra- 
teur justement estimé, présentée avec un 
assez grand éclat dans le plus répandu de 
nos journaux (i), semble s’y être établie 
comme une espece d’axiome littéraire ; on 
l’y reproduit , à chaque instant , sinon avec 
des preuves notfVelles , du moins sous mille 
formes diverses , comme si l’on avoit quel- 
que intérêt à le faire , et que ce fût un parti 
pris de décourager quiconque , parmi nous, 
sachant du grec ou du latin , concevroit la % 
pensée de le transporter en français , et d’en 

( i ) Le Journal des Débats , dit alors Journal de 
VEmyire. 
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enrichir ainsi sa propre langue. L’habile cri- 
tique qui, en avançant une telle opinion , 
n’a pas craint de contrarier ainsi les plus gra- 
ves autorités , d’attaquer des principes que 
le temps et l’expérience ont consacrés chez 
tous les peuples où il existe quelque culture 
des lettres , ne s’est pas contenté de soutenir 
une proposition aussi extraordinaire avec 
toute la subtilité de sa dialectique, avec tous 
les charmes de son style noble, clair, har- 
monieux ; ce n’est pas assez pour lui de cou- 
vrir du même mépris , d’envelopper dans les 
mêmes anathèmes , tous les traducteurs pré- 
sents , passés , et futurs : il ne craint pas de 
les offrir encore comme une race d’écrivains, 
sinon aussi pendables que l’homme au son- 
net du Misanthrope , du moins nuisibles , 
dangereux ; qui , semblables à ces oiseaux 
impurs de la fable , souillent tout ce qu’ils 
ont l’audace de toucher , et qu’en bonne po- 
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lice , il seroit convenable de chasser à jamais 
du Parnasse et de la république des lettres. 
J’avoue que cette dernière partie de sa brus- 
que et violente attaque m’avoit fait douter un 
moment que la première fût sérieuse : dé- 
clarer toutes.les traductions des grands écri- 
vains de l’antiquité nuisibles , parce qu’on 
suppose qu’elles ne peuvent être que médio- 
cres , me sembloit quelque chose de si pro- 
digieux, que j’étois tenté de ne voir dans la 
proposition entière qu’un jeu d’esprit ima- 
giné par un homme qui en a beaucoup , et 
poussé aussi loin que son adresse et son ha- 
bileté ont pu lui permettre de le faire ; mais 
le ?oin qu’il a pris de modifier ce qu’il y 
avoit d’étrange dans une telle assertion m’a 
bientôt fait changer d’idée. Il convient (1) 

( 1 ) Voyez le journal déjà cité, à la date du 6 
août 1 8 1 3. 
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« que tout écrivain, quel qu'il soit , pré- 
>, sente toujours un fonds d’instruction quel- 
» conque , et que ce fonds , indépendant du 
» style dont il est revêtu, de la langue dans 
» laquelle il est développé, propre à être 
« transporté dans toutes les langues , à y être 
» exprimé bien ou mal, passe nécessaire*- 
» ment dans une traduction, et peut tou - 
» jours justifier plus ou moins l’entreprise 
» du traducteur. » Il est vrai que , par une 
contradiction très - extraordinaire dans un 
écrivain dont la justesse des idées est une 
des qualités les plus remarquables , il pré- 
tend plu9 loin « qu’il est un point où le génie , 
» le goût, l’imagination, le style, sont tout , 
» absolument tout ; et qu’alors il n’y a plus 
» d’utilité positive dans les traductions, parce 
» qu’il n’y a plus moyen d’attacher de l’im- 
» portance au fond des choses. » Mais comme 
il m’est tout-k-fait impossible de concevoir 
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Je génie, le goût, l'imagination se dévëlop** 
pant dans un livre sans un fonds d’instruc- 
tion quelconque , je m’en tiendrai , s’il veut 

a» fh 

bien le permettre, à la première partie de son 
raisonnement, sans chercher à l’embarrasser 
sur la seconde ; et , concluant, à la fois avec 
lui et contre lui , qu’une traduction , par 
cela même qu’elle est toujours plus ou moins 
instructive , ne peut jamais être dangereuse, 
je n’examinerai que la question ou toute tra- 
duction d’un grand écrivain est présentée 
comme inexécutable sous le rapport de l’é- 
locution. Cette question est soutenue d’ar-' 
guments spécieux : elle présente , sous un 
point de vue général, les objections que La 
Harpe avoit particulièrement élevées contre 
une traduction d’Anacréon, et que j’ai déjà 
essayé de combattre (i). Ce sont donc à peu 

(i)Dans la Préface de la première édition de 
celte traduction. 

10 
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près les mêmes idées que je présenterai, mais 
sous une autre forme et avec de plus longs 
développements. , 

C’est une nécessité pour moi de remonter 
aux premiers principes , à ces principes que 
l’habile critique connoît si bien , et dont ses 
écrits offrent si souvent les applications les 
plus heureuses. Quelle est l’origine primitive 
des beaux-arts, quel est le moyen le plus 
efficace pour les faire arriver à la perfection ? 
L’imitation , qui prend elle-même sa source 
dans nos propres facultés. « L’homme, dit 
» Aristote, diffère surtout des animaux en 
» ce qu’il est imitatif au plus haut degré; les 
>» premières leçons que nous recevons ne sont 
» qu’une imitation continuelle; en un mot 
» tout ce qui est imité produit en nous une 
» sensation agréable. » Et sans parler ici de 
la peinture et de la sculpture antiques , évi- 
demment fondées sur ce principe si naturel , 
si fécond , et parvenues par lui , uniquement 
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par lui , au plus haut degré d’excellence que 
l’imagination puisse concevoir , qui ne sait 
que la littérature ancienne ne doit égale- 
ment ses chefs-d’œuvre qu’à une imitation 
continuelle, au moyen de laquelle tous les 
grands écrivains des âges précédents deve- 
noient en quelque sorte tributaires de l’heu- 
reux génie qui avoit eu le bonheur de naître 
après eux ? Les Grecs, créateurs dans tous les 
genres de poésie et d’éloquence , ne trouvant 
de modèles que dans leur propre littérature, 
s’imitèrent les uns les autres ; les Latins imi- 

* * i 

tèrent les Grecs ; la littérature française , la 
seule vraiment classique qui existe parmi les 
modernes , n’est telle que pour avoir imité les 
Grecs et les Latins. C’est une espèce d’en- 
chantement de voir pay quelles heureuses 
métamorphoses , les pensées , les images , les 

-j 

sentiments, qui, dès l'origine des lettres, 
ont eu constamment la puissance ou d’émou- 
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voir les hommes , ou d’exciter leur admira- 
tion, ont été successivement transportés dans 
ces diverses langues par un petit nombre 
d’imitateurs parfaits , devenus par cela même 
dignes d’être éternellement imités. Mais un 
prodige plus étonnant encore , c’est que non 
seulement ils ont su s’approprier ces beautés, 
qui sont de tous les temps et de tous les 
lieux , mais imiter encore la magie des pa- 
roles qui les avoient primitivement expri- 
mées , de manière qu’au moment même où 
ils reproduisent le sentiment , la pensée -, 
l’image dont ils viennent de s’emparer , ils en 
rendent l’impression complète en donnant 
tour à tour à leur style l’énergie , la grâce , 
la douceur, l’éclat , la précision , l’harmonie 
dont leurs modèles* avoient su les embellir ; 
et produisent ainsi des sensations absolument 
semblables, souvent avec des moyens entière- 

i *• 

ment différents. 
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J’ai dit des sensations absolument sem- 
blables , et véritablement il ne s’agit point 
ici de disputer sur le plus ou moins d’excel- 
lence des langues , mais d’en examiner les 
effets dans les chefs-d’œuvre de leur litté- 
rature. Si le style de Virgile m’offre plus 
encore que celui d’Homère l’image de la 
perfection , si l’éloquence de Cicéron me 
transporte autant que celle de Démosthènes, 
si je relis Horace avec un plaisir plus vif que 
Pindare et Callimaque, peu m’importe sans 
doute que la langue grecque soit plus riche , 
plus flexible , plus harmonieuse que celle des 
Latins. De même, lorsque Bossuet s’élève 

■4 

au-dessus même de Démosthènes et de Ci— 

A 

céron , lorsque Racine , Corneille , Boileau ,* 
Molière, La Fontaine, Fénélon, Pascal , La 
Bruyère , etc. , me pénètrent dans leurs écrits 
de toutes les impressions que je puis éprouver 

en lisant Homère, Sophocle, Horace, Vir- 

10 . 
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gile, Térence , Tite-Live, etc. , irai-je m’oc- 
cuper de la distance prodigieuse qui existe 
entre la langue française et les deux langues 
antiques que je viens de nommer? Ne me 
suffit-il pas que toutes les conditions de l’art 
d’écrire aient été remplies par ces hommes 
admirables ; et ne me paroîtront-ils pas d’au- 
tant plus dignes d’étre admirés , qu’ils ont 
eu de moindres ressources pour arriver aux 

mêmes résultats? C’est donc une vérité in- 

/ 

contestable que le génie suffit pour féconder 
les langues (i) ; que ce n’est point en compa- 
' rant des grammaires qu’il est possible d’ap- 
précier la valeur relative des littératures des 
diverses nations , puisque , s’il en étoit ainsi , 
il faudroit préférer Sénèque à Racine , et le 

(f) Quelle langue plus pauvre, moins flexible, 
moins harmonieuse que celle des Hébreux ! Quelle, 
poésie oscra-t-on comparer à celle des livres saints ? 
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dernier romancier grec à Fe'ne'lon ; enfin que 
la langue française, illustrée par des mo- 
numents parfaits de poésie et d’éloquence , 
quelle qu’elle puisse être d’ailleurs par sa 
forme , par son caractère , par ses éléments , 
s’est élevée par ces seuls monuments jus- 
qu’au niveau des langues grecque et latine; 
car, comme le dit Quintilien , et comme j’au- ' 
rai bientôt occasion de le répéter, « il ne peut 
» rien y avoir au-dessus de ce qui a atteint la 
»> perfection. » 

Imiter n’est point traduire sans doute , 
dans le sens que nous attachons à ce mot. 

Ce n’est pas suivre pas à pas les traces du 
modèle qu’on a choisi , mais en emprunter 
les traits les plus frappants pour en faire un 
agréable mélange avec les peintures plus 
vraies , plus frappantes encore que présente 
la nature, le plus habile des maîtres et le 
plus parfait des modèles. Je ne prétends 
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donc point faire ici une comparaison exacte 
dans toutes ses parties : mais qui ne voit 
qu’une langue , capable , lorsqu’elle est bien 
maniée , de se plier à tous les genres d’élo- 
quence , d’exprimer tous les mouvements de 
3’âme, d’emprunter aux grands écrivains 
d’une autre langue leurs pensées , leurs ima- 
ges , leurs sentiments , les grands effets de 
leur style , a nécessairement en elle ce qu’il 
faut pour traduire ces mêmes écrivains ? car 
il ne^s’agit sans doute, dans une traduction , 
que de transporter d’une langue dans une 
autre les sentiments , les pensées , les images 
d’un auteur , et de produire en même temps , 
dans celle que l’on parle, les effets de style 
qu’il a su obtenir dans la sienne. Par tout 
ce que je viens de dire , il est évident qu’un 
habile imitateur remplit toutes ces condi- 
tions , et va plus loin ensuite par la force de 
son génie; un traducteur qui s’y renferme 
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fait, sans contredit, un travail moins bril- 
lant et surtout moins difficile : certes , s’il ne 
réussit pas, ce n’est pas pour avoir parlé telle 
langue plutôt que telle autre ; c’est parce 
qu’il aura manqué de talent. 

Du reste, ces reproches si injustes que 
l’on reproduit encore contre la langue fran- 
çaise , après tant d’efforts prodigieux qu’elle 
a su faire , tant de palmes si glorieuses 
qu’elle a su remporter , pense-t-on qu’ils 
soient sans exemple , et n’ont-ils pas été 
adressés à l’une de ces langues divines auprès 


M 


desquelles on la traite de misérable jargon , 
dont on lui défend même d’oser jamais se 
faire l’humble et timide écho ? Dans nos dé- 
dains pour les idiomes modernes , nous par- 
lons sans cesse des Grecs et des Latins ; nous 
mettons toujours au même rang les langues 
de ces deux peuples favorisés du ciel : mais 
qui ne sait la distance infinie que les anciens 
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avoient mise entre l’une et l’autre? Je ne parle 
pas des Grecs qui , hors de leurs limites , ne 
voyoient dans le monde entier que des bar- 
bares , qui ne parloient que leur langue , 

A , » 

qui ne connoissoient guère que leur propre 
littérature ; mais les Latins eux-mêmes , dès 
qu’ils eurent étudié cette langue d’Homère , 
la plus riche , la plus harmonieuse , la plus 
belle que les hommes aient jamais parlée, 
combien n’accusèrent- ils pas alors la fai- 
blesse et la grossièreté de leur propre lan- 
gage? Sans parler ici de Cicéron qui se plaint 
en plus d’un endroit de l’impuissance d’une 
langue qu’il a si merveilleusement parlée ; 
qui souvent , pour exprimer ses idées , se 
voit forcé d’emprunter aux Grecs les paroles 
qui lui manquent , écoutons ce qu’en dit 
Quintilien , l’un des meilleurs esprits , le cri- 
tique sans doute le plus profond et le plus 
judicieux dont s’honorent les lettres latines ; 
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comparée à la langue des Grecs , celle des 
Romains n’est pas # seulement pour lui une 
langue pauvre , sèche , difficile à manier ; 
c’est une langue rude , sourde , sans délica- 
tesse , sans harmonie , telle enfin que , sous 
le rapport de l’élocution, a peine peut-elle 
en offrir quelque ombre d’imitation (i). 
« Que si l’on exige de nous, dit-il, cette grâce 
» du style attique , que l’on nous donne 
>* même douceur , même richesse de lan- 
»* gage (2). » Cependant ce même Quinti- 
lien , placé vis-à-vis de tant de génies subli- 

è 

( 1 ) Ita circa rationem eloquendi , vix habereimi- 
tationis locum. ( Quiutil., lib. xii, cap. 10.) 

(2) Quare qui a Latinis exiget illam gratiam ser- 
monis attici , det mihi in eloquendo eamdem jucun- 
ditatcm et parem copiam. (Quintil., lib. xn, cap. 
10. *) 

* Four ce passage , de mime que pour tous ceux qui le suivront, 
je me rt r» de la traduction de l’abbi Gédoyn. 
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mes qui se sont exprimés dans la plus belle 
des langues , clierclie-l-il à désespérer ceux 
de scs compatriotes qui seroient tentés de 
marcher sur leurs traces ? Il en est si loin , 
que lui-même se plaît à leur indiquer les 
moyens qu’il convient d’employer et la route 
qu’il faut suivre : « Que si nous n’avons pas , 
» ajoute-t-il, leurs inépuisables ressources, 
» il nous reste d’accommoder nos pensées à 
» notre diction(i). » Et plus loin : « Nous ne 
»> saurions avoir la simplicité, la délicatesse 
>» des Grecs ; ayons plus de force : ils fem- 
» portent sur nous en légèreté de style; don- 
»> nous plus de poids à nos paroles : la pro- 
» priété des termes est plus en leur pouvoir ; 

» surpassons-les dans la pompe et la ri- 

« 

* 

(i) Quod si negatum est , sententias aptabimus 
iis vocibus quas habeinus. ( QuintiL , lib. xn , 
cap. io.) 
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» chesse (i). » Tels sont les préceptes qu’il 
établit pour lutter contre la supériorité in- 
contestable de ces illustres rivaux ; et ces 
préceptes , il en prouve l’excellence par les 
exemples les plus fameux : « Pour ce qui re- 
>» garde la grâce de l’expression ( c’est tou- 
» jours Quintilien qui parle), comme elle 
» n’est point dans le fonds de notre langue , 
»i il faut y suppléer par des secours étran- 
» gers. Est-ce que, dans les causes qui le 
» permettent, Cicéron n’a pas cette finesse 
» de style? N’est-il pas assez doux, assez 
>* clair , et voyons-nous qu’il soit trop élevé? 
» M. Callidius n’a-t-il pas aussi excellé dans 
» cette médiocrité ? Scipion , Lélius , Caton 


(i) Non possumus esse tam graciles? simus for- 
tiorcs. Subtilitate •vincimur? valcamus pondéré. 
Propvietatis penes illos est certior copia? Vincamus 
ingenio. ( Quintil. , lib. xu , cap. 10. ) 
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» le Censeur, n’ont-ils pas été , quant au style 
» et à l’élocution, comme les Attiques des 
» Romains ; et ne doit-on pas être content 
» quand on attrape le point de perfection. 
» au-delà duquel il ne peut rien y avoir 
» de mieux (i)? » Ai-je besoin, d’après ces 
dernières paroles et une si grande autorité , 
de rien ajouter pour prouver complètement 
ce que j’ai d’abord avancé : que les effets de 
. l’élocution sont indépendants du plus ou 
moins de perfection des langues , et qu’il est 


*■ ( i ) Verborum gratia , quam in ipsis non habemus, 

cxtrinsecus condienda est. An non in privatis et 
acutus, et non asper, et non indistinctus, et non 
supra modum elatus M. Tullius ? Non in M. Callidio 
insignis hæc virtus? Non Scipio, Lælius, Cato in 
eloquendo velut Attici Roman orum fuerunt? Cui 
porro non satis est quod nihil esse melius potest? 
( Quintil. , lib. xil , cap. io. ) 
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possible d’en produire d’aussi grands avec 
des moyens infiniment plus bornés. 

Peut-être m’objectera-t-on ici que dans le 
passage où Quintilien établit ces principes , 
il s’adresse uniquement à ceux qui seroient 
tentés d’imiter les Grecs , et qu’il n’y est 
nullement question des traducteurs : il faut 
donc montrer qu’il regardoit les traductions 
comme le moyen le plus sûr et le plus heu- 
reux de perfectionner la langue latine, de 
lui procurer toutes ces qualités dont elle étoit 
dépourvue; que, de même que dans l’imita- 
tion , il la jugeoit capable, lorsqu’elle seroit 
employée à traduire , de s’élever par le seul 
talent du traducteur jusqu’au niveau des mo- 
dèles, non éti suivant pas à pas et servile- 
ment le texte original , mais en luttant contre 
• ^ 
lui avec les ressources dont elle peut dispo- 
ser , en employant des tours et même des 
figures différentes, quand elle désespère de 
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pouvoir l’atteindre autrement. Le passage 
est décisif, et je le copierai presque en en-» 
tier : « Il nous reste à dire sur quoi il faut 
» principalement exercer son style.... Ce 
» que j’entends donc ici , c’est de tous les 
» genres d’exercices celui qui est le plus 
» propre à nous donner cette abondance et 
»> cette facilité d’expression que nous chei^- . 
>* chons. Aussi nos orateurs en faisoient-ils 
» grand cas ; et c’est de traduire du grec en 
» latin. Voilà à quoi L. Crassus, dans les 
>» livres de l’Orateur , dit qu’il s’est souvent 
» exercé. Voilà ce que Cicéron nous re«* 

» commande expressément en son propre 
>» nom. On sait même qu’il publia divers ou- 
» vrages de Platon et de Xénfcphon , ainsi 
» traduits. Voilà à quoi Messala se plaisoit 
» tant , qu’il mit en latin plusieurs oraisons 
» grecques, entre autres celle d’Hypéride 
» pour Phryné, ou il réussit si bien que la 
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» version le disputoità l’original pour la dé- 
» licatesâe du style, qualité que le génie 
» de notre langue a tant de peine à at- 
» traper. 

» L’avantage qu’on retire de là est mani- 
» feste ; car , outre que les auteurs grecs 
» sont pleins d’excellentes choses , ils ont 
» jeté beaucoup d’art dans l’éloquence. En 
» les traduisant, il est en notre pouvoir 
>» d’employer de fort bonnes expressions , 
» car toutes les nôtres y peuvent servir ; et, 
» quant aux figures , qui font la principale 
» beauté d’un discours , on est dans la né- 
» cessité d'en imaginer plusieurs toutes di- 
» verses , parce que le génie des deux lan- 
» gués est d ordinaire très-different (i). >» 

(i) Proximum est, ut dicarnus quæ præcipue scri- 
benda sint Sed de qno nunc agitur ; undc copia 

, i 

ac facilitas maxime venial. V ertere græca in latiniun 

U. 
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Quoi de plus formel? Qu’est-il ne'cessaire de 
rien ajouter à des paroles aussi graves pour 
démontrer qu’une traduction , soit en prose , 
soit en vers , ne peut et ne doit être qu’une 

vetcres nostri oratorcs optimum' judicabant. Id se 
L. Crassus in illis Ciceronis de Oratore libris dicit 
factitasse. Id Cicero sua ipse persona frequentissime 
. præcipit : quin etiam libros Platonis atque Xeno- 
phontis edidit hoc genere Iranslatos. Id Messalæ 
placuit, multæquc sunt ab eo scriptæ ad hune 
modum orationes : adeo ut etiam cum ilia Hype- 
ridis pro Phryne diflicillima Romanis subtilitate 
contenderet. 

Et manifesta cstexercitationis hujusce ratio. Nam 
et rerum copia græci auctorcs abundant , et pluri- 
mmn artisin eloquentiam intulerunt. Et hos trans- 
fer en tibus, verbis uti optimis licet ; omnibus enim 
utimur nostris : figuras vero, quibus maxime ornatur 
oratio, multas ac varias excogitandi etiam nécessitas 
quædam est, quia plerunlque a græcis romana dis- 
sentiunt. ( Quintil. , lib. x, cap. 4- ) 
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espèce d’imitation dans laquelle on cherche 
plutôt à égaler les beautés du modèle qu’à 
les exprimer littéralement? d’où il faut con- 
clure, noç qu’il soit permis ‘d’être un tra- 
ducteur infidèle , mais qu’en suivant le texte 
original , l’art de le bien traduire consiste , 
quant à l’élocution , à s’en approcher , à s’en 
écarter , suivant qu’on le juge mieyx rendu 
ou par des termes analogues ou par des équi- 
valents. 

Et certes , si Quintilien eût jugé nécessaire 
d’accumuler les exemples pour accroître l’au- 
torité de ses préceptes , il n’est peut-être pas 
un nom célèbre parmi les écrivains latins 
qui n’eût pu lui en fournir d’éclatants. Aux 
traductions de Xénophon et de Platon , pu- 
bliées par l’orateur romain, il eût pu ajouter 
celle que ce grand homme avoit faite des 
Philippiques de Démosthènes , monument 
précieux , et dont la perte est à jamais re- 
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grettable; il eût rappelé ce que personne 
n’ignoroit parmi les Romains , que Virgile 
avoit traduit , presque mot à mot , pene ad 
verbum , tout le tecond livre de $on Enéide 
d’un poète gree nommé Pisandre (1) , sans 
compter les nombreux larcins qu’il avoit faits 
à Apollonius de Rhodes , à Théocrite , à 
Euphorion de Chalcis , sans parler d’Ho- 
mère , dont il est rempli d’un bout à l’autre 
de son Enéide. Gallus avoit traduit ce même 
Eüphorion de Chalcis , l’un des poètes les 
plus estimés de l’école d’Alexandrie. Pro- 
perce avoue lui-même qu’il copie Callimaque 
et Philétas (2) ; et les hellénismes dont son 

(1) Macrob. , Sat. V. 2. 

(2) Callimachi mânes et Coi sacra Philefæ 

In vcstrum , quæso , me sinite ire neraus. 

Primus ego ingredior puro de fonte saccrdos 
Itala per Graios orgia ferre ckorôs. 

Prop. , lib. ut , cl. 1 . 
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style est rempli suffiroient pour faire dé- 
couvrir ses emprunts continuels , quand bien 
même il eut voulu les cacher. Nous trou-*- 
vons dans Catulle une traduction très-élé- 
gante de la fameuse ode de Sapho , et son 
élégie sur la chevelure de Bérénice est aussi 
traduite de Callimaque ; Térence n’est com- 
posé en entier que de traductions des comi- 
ques grecs , et principalement de Ménandre. 
Et le prince des lyriques latins ? Que d’imi- 
tations , de traductions n’eussent pas alors 
offertes ses ouvrages, puisque maintenant 
qu’après les ravages de tant de siècles il ne 
nous reste plus que des lambeaux des poètes 

# \ 

Ut nosti'is tumefacta superbiat Umbria libris , 
Umbria Bomani patria Callimachi. 

Lib. iv, el. i. 

Inter Callimachi sat erit placuisse libellos , 

Et cecinisse modis, Coe poeta, tuis. 

Lib. ni , el. 7. 
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v les plus fameux de la Grèce, nous décou- 
vrons, au milieu de ces restes informes, qu’il 
traduit ou qu’il imite sans cesse Alcée , Pin- 
dare, Anacréon, etc. (i) 

Qui peut douter maintenant, d’après de 
tels principes , dont l’application est géné- 
• raie pour toutes les langues qui ont une vé- 
ritable littérature , qui peut douter , dis-je, 
que la langue française ne soit capable de 

(i) Wagner et Weston ont indiqué les imitations 
grecques d’Horace ; et pour en citer quelques exem- 
ples , il est très-probable que l’ode xviii du pre- 
mier livre, JSullam , Vare , sacra , etc., est tra- 
duite tout entière d’ Alcée, car le premier vers est 
mot à mot la traduction du premier vers d’une ode 
de ce poète. Le reste est malheureusement perdu. 
L’ode ix du même livre est encore traduite ou 
imitée d’Alcéej enfin l’ode xii, encore du pre- 
mier livre, Quem virum. aut heroa, etc., est mani- 
festement empruntée \ Pindarc. 01. 2 . 
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produire d’excellentes traductions des plus 
grands classiques de l’antiquité ? On pour- 
roit l’affirmer uniquement par analogie , 
quand bien même il n’y en auroit eu jusqu’à 
présent aucun exemple ; et l’on devroit , 
comme Boileau le faisoit de son temps (i), 

(i) « Je voudrois, dit cet homme illustre, que 
la France pût avoir ses auteurs classiques aussi bien 
que Tltalie. Pour cela il nous faudroit un certain 
nombre de livres qui fussent déclarés exempts de 
fautes, quant au style. Quel est le tribunal qui 
aura le droit de prononcer là-dessus , si ce n’est 
l’Académie? Je voudrois qu’elle prît d’abord le peu 
que nous avons de bonnes traductions; qu’elle in- 
vitât ceux qui ont ce talent à en faire de nouvelles ; 
et que , si elle ne jugeoit pas à propos de corriger 
tout ce qu’elle y trouveroit d’équivoque, de ha- 
sardé , de négligé , elle fût du moins exacte à le 
marquer au bas des pages , dans une espèce de dic- 
tionnaire qui ne fût que grammatical. Mais pour- 
quoi veux-je que cela se fasse sur des traductions ? 
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encourager à cet utile et agréable travail tout 
écrivain qui s’y sentiroit appelé par d’heu— 
reuses dispositions. Mais lorsque les exem- 
ples les plus illustres se présentent pour for- 
tifier l’autorité du précepte, comment a-t-on 
pu avancer sérieusement une opinion telle 
que celle que j’essaie ici de combattre? Com- 
ment concevoir qu’un écrivain , dont les 
productions attestent sans cesse l’excellent 
goût , le jugement supérieur, l’étude appro- 
fondie de tous ces grands auteurs qui ont 

parce que des traductions avouées par l’Académie, 
en même' temps qu’elles seroient lues comme des 
modèles pour bien écrire , serviroient aussi de mo- 
dèles pour bien penser , et rendroient le goût de 
la bonne antiquité familier à ceux qui ne sont pas 
en état de lire les originaux. Ce n’est pas l’esprit 
qui manque aux Français , ni même le travail : c’est 
le goût j et il n’y a que le goût ancien qui puisse 
former parmi nous des auteurs et des connoisseurs. » 
( Hist. del’Acad. Franç. , t. II, p. 122.) 
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r,endu la langue française la plus illustre des 
langues modernes , ait pu élever des doutes 
sur la puissance d’un aussi beau langage ? 
N’a-t-il point été frappé dans la traduction 
deLongin, si heureusement entreprise et 
achevée par ce même Boileau % dont il a 
sucé dès l’enfance des |eçons , dont les pa- 
roles sont pour lui des oracles , les traduc- 
tions plus admirables encore que ce grand 
poète a osé faire des passages les plus su- 
blimes d’Homère, d’une ode de Sapho re- 
gardée comme un des chefs-d’œuvre de l’an- 
tiquité? Personne ne sent mieux que lui la 
perfection du style de Fénélon , le charme 
inexprimable attaché aux paroles de cet 
homme divin, le plus semblable aux anciens 
que les temps modernes aient produit. Sans 
doute il a lu mille fois cet admirable quin- 
zième livre du Télémaque , dans lequel Phi- 
loctète raconte au fils d’Ulysse ses tristes 

12 

* 
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aventures : tout l’a vivement ému dans ce 
noble et touchant récit; mais j’oserois l’as- 
surer , jamais ses émotions n’ont été si vives 
que dans ces moments ou le héros , quittant 
le ton de la narration, semble se transpor- 
ter , par la vivacité de ses expressions , par 
ses apostrophes véhémentes, par ses excla- 
mations plusieurs fois répétées , au moment 
même de son entrevue violente et extraordi- 
naire avec le roi d’Ithaque et le jeune Néop- 
tolême. Dans ces morceaux du plus grand 

Ir 

pathétique , Fénélon semble s’élever au- 
dessus de lui-même , et l’on ne conçoit pas 
que l’éloquence puisse aller plus loin : eh 
bien ! ces morceaux sont presque tous de 
pures traductions de Sophocle ; l’habile cri- 
tique ne l’ignore point, et pour tous ceux qui 
ont quelque connoissance de la langue grec- 
que , il n’est rien de plus facile à vérifier. 

Du reste, je commence à craindre que 
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tout ceci ne soit au fond qu’une vaine dis- 
pute de mots. Dans toutes les réponses qui 
lui ont été adressées sur une opinion que je 
ne crains plus de nommer paradoxale, l’ha- 
bile critiqu§ s’est constamment plaint de 
n’avoir point été entendu. Il me semble que 
ses adversaires auroient pu le prier de se 
faire bien entendre, lui qui, dans tout ce . 
qu’il écrit, se fait surtout remarquer par 
la propriété des termes , par la clarté de la 
phrase , et l’inviter à réduire la proposition 
qu’il soutient à sa plus simple expression. 
Yoici sans doute la substance de ce qu’il 
auroit pu dire : « Je prétends que les grands 
écrivains de l’antiquité sont intraduisibles , 
parce qu’en les transportant dans les langues 
modernes , et particulièrement dans la lan- 
gue française, il est impossible d’exprimer 
absolument dans les mêmes formes de style , 
et avec des mots toujours analogues , toutes 
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ïes beautés de leur élocution, d’où il résulte 
que vous ne pouvez avoir de ces chefs-d’œu- 
vre que des imitations plus ou moins éloi- 
gnées. » Alors on lui auroit répondu ce que 
Quintilien lui-même eût pu répondre, si 
semblable question se fût élevée de son 
temps : « Cette difficulté que vous présentez 
n’en est point une , parce qu’elle repose sur 
une définition fausse et tout-à-fait insoute- 
nable. Une traduction telle que vous la de- 
mandez né peut exister dans aucune langue , 
pas même dans.cellesdont le génie se ressem- 
ble le plus. Les Latins étoient dans l’impos- 
sibilité de traduire les Grecs avec toutes les 
conditions que vousexigez; cela est démontré 
par les faits. Il est très-probable que les 
Grecs eux-mêmes ne l’auroient pua l’égard 
des Latins ; on peut même aller plus loin , et 
avancer hardiment que des Latins et des 
Grecs , s’ils pouvoient revenir parmi nous , 
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ne traduiroient nos grands classiques que 
par des imitations plus ou moins éloignées. 
Ce que vous appelez un vice est au contraire 
le caractère essentiel de l’art de traduire ; et 
c’est justement parce qu’une telle imitation 
ne ressemble pas de tous points à la chose 
imitée, qu’elle a le don de plaire, alors 
qu’elle est bien faite et qu’elle offre dans 
toutes ses parties des points de comparaison 
satisfaisants. 

Une traduction plaît, je le repète, lors- 
qu’on y trouve les qualités que je viens d’ex- 
poser : il en est mille exemples chez les an- 
ciens et chez les modernes , et cet argument 
est sans doute le plus fort que l’on puisse 

employer contre les opinions de l’habile cri- 

» 

tique. Qui ne sait que deux des plus anciens 
monuments de notre littérature sont des tra- 
ductions , qui , même encore à présent , ont 
conservé toute la fraîcheur, toutes les grâces 

12. 
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de la jeunesse (1)? Les Anglois, les Alle- 
mands , les Italiens (2) , plus riches que 
nous dans ce genre de travaux littéraires , ont 
un grand nombre de traductions des classi— 

(1) La traduction de Plutarque et celle du roman 
de Daphnis et Chloé, par Amyot. 

( 2 ) bes Italiens ont le beau Virgile d’Ann ibal 
Caro, l’Homère de Cesarotti que rivalise celui de 

15 

M. Monti , le Tacite de Davanzati , le Quintilien 
de Toscanella. En Allemagne, M. Voss a traduit 
avec succès Théocrite, Hésiode, Orphée, Horace , 
Virgile , etc. Le Lucien de Wieland y passe pour 
un chef-d’œuvre; et l’on y fait le plus grand cas 
du Platon de Schlciermacher. Mais c’est surtout en 
Angleterre que les traductions ont jeté un grand 
éclat : on y admire le Juvénal de Dryden , l’Apol- 
lonius deFawkes, le Lucain de Rowe; l’Homère 
de Cowper a ses partisans , ainsi que le Virgile de 
Pitt; et la traduction du premier de ces deux 
grands poètes par Pope est mise au nombre des 
chefs-d'œuvre de la littérature anglaise. . . 


I 


I 
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ques grecs et latins , dont quelques-unes ont 
placé les traducteurs au premier rang des 
écrivains de leur nation , et qui sont lues , 
relues , admirées par ceux qui savent les 
langues anciennes comme par ceux qui les 
ignorent : cependant ces traductions que 
sont-elles autre chose sinon des imitations 

4 

plus ou moins fidèles du texte original ? On 
aura beau rassembler toutes les chicanes 
grammaticales , épuiser toutes les subtilités 
de la syntaxe pour essayer de prouver , par 
exemple, que, dans ses Géorgiques, l’il- 
lustre Delille n’a point le même coloris , la 
même marche, le même caractère de style 
que Virgile; que M. de Sacy, dans les let- 
tres de Pline le jeune, M. Guéroult, dans 
les Morceaux détachés de Pline l’ancien, 
n’ont point rendu les pensées de ces deux 
écrivains avec l’exactitude scrupuleuse d’un 
traducteur ad verburn ; il n’en est pas moins 
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vrai qu’il m’est doux de retrouver dans ma 
propre langue un dfes plus beaux poèmes de 
l’antiquité, exprimé en vers flexibles, bril- 
lants , nobles , harmonieux , tels enfin que je 
ne conçois guère qu’il soit possible d’en 
faire de meilleurs en français ; que Jes tra- 
ductions des deux Pline m’offrent des mo- 
dèles d’élégance , de finesse , de force , de 
noblesse, quelquefois des traits d’une haute 
éloquence ; enfin que ce sont des ouvrages 
utiles pour le fond , agréables pour la forme, 
et qui prouvent que la langue française est 
capable de bien traduire, de même qu’en 
marchant on prouve l’existence du mouve- 
ment. 

Mais qu’ai-je besoin de louer ces belles et 
excellentes traductions? Ne raê suffiroit-il 
pas de rappeler que , dans plus d’une cir- 
constance , l’habile critique les a louées lui- 
même avec une délicatesse et un disceme- 
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ment auxquels je dois sans doute désespérer 
d’atteindre? et ne seroit-ce pas pour moi 
l’argument le plus triomphant que de copier 
ici ces éloges si justes et si magnifiques, 
imprimés par lui dans le même journal où il 
a publié son piquant paradoxe ? La traduc- 
tion des Géorgiques lui semble un ouvrage 
admirable , d’un talent supérieur ; il trouve 
celle de Pline le jeune digne de toute sa re- 
nommée ; M. Guéroult, en traduisant Pline 
l’ancien , lui paroît s’élever à la hauteur de 
son modèle ; il a vanté peut-être le Quintilieri 
traduit par l’abbé Gédoyn au-delà des mé- 
rites de ce traducteur. Quels sont donc 
véritablement ici les objets de ses dédains» 
littéraires? Je ne vois en effet que les traduc- 
tions ou médiocres ou mauvaises qu’il faut 
bien consentit lui aban^nner. Mais quoi- 
que de tels dédains , poussés aussi loin qu’il 
les affecte , ne soient nullement équitables , 
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du moins pour les productions de ce genre 
qui ne sont frappées que de médiocrité , on 
ne peut disconvenir que ceci ne change en- 
tièrement l’état de la question; et que, réu- 
nissant maintenant et ses aveux , et les exem- 
ples, et les autorités qui s’élèvent contre lui, 
on ne soit fondé à en tirer cette conclusion 
entièrement contraire à la sienne , que c’est 
par cela même qu’il n’existe de tels ou tels 
auteurs que des traductions imparfaites , 
qu’il est convenable d’essayer de les traduire 
encore. 

C’est ce que j’ai osé faire pour Anacréon. 
Ces encouragements flatteurs, les conseils 
excellents que l’habile critique a bien voulu 
lui-même me donner lorsque je publiai cette 
traduction pour la première fois , quelque 
plaisir qu’ils aient^m me faire^juelque pro- 
fit que j’en aie pu tirer, ne m’aveuglent point 
sur ses défauts. Malgré les peines infinies 
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qu’elle m’a coûté, et plusieurs corrections 
faites dans cette seconde édition , je crains 
Lien que, de même que toutes les traductions 
qui l’ont précédée , elle n’ait d’autre effet 
que d’encourager quelque écrivain d’un vé- 
ritable talent à traduire un jour ce grand 
classique comme il mérite d’être traduit, et 
comme il est possible de le faire. 



V 
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• PRÉFACE 

I 

DE LA TROISIÈME ÉDITION. 


J’ai peu de choses à dire sur cette troisième 
édition. 9 

Le discours préliminaire qui accompa- 
gnoit l’édition précédente, et que j’ai fait 
réimprimer dans celle-ci , a obtenu le suc- 
cès le plus flatteur qu’il me fut permis d’es- 
pérer. Le critique ingénieux , l’écrivain élo- 
quent que j’y combattois avec une juste mé- 
fiance de mes forces , a bien voulu s’avouer 
vaincu dans une lutte où il n’a pu succomber 
que par la foiblesse de la cause qu’il sem- 
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bloit s’être fait un jeu de défendre. A cet 
aveu qu’il a cherché lui-même l’occasion de 
faire publiquement (1), et qu’il a su présen- 
ter avec toutes ces grâces oratoires qui nais- 
sent si facilement et si naturellement sous 
sa plume, il a joint de nouveaux éloges de 
mon travail , de manière que je n’ai point 
obtenu ce triomphe de conviction sur un ad- 
versaire aussi redoutable , sans emporter en- 
core de nouvelles marques de son extrême 
bienveillance. 

Du reste , l’opinion paradoxale qu’il avoit 
si adroitement présentée et soutenue avec 
tant d’art et de talent, est loin d’être nou- 
velle. Mes lectures me l’ont plus d’une fois 
offerte , mais nulle part avec des développe- 
ments plus étendus que dans la préface 
d’une édition des Histoires de Tacite , pu- 

(1) Dans le Journal des Débats. 
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bliée en 1801 par M. Edme Ferlet, ancien 
professeur de l’Université (1). On y trouve 
une suite de raisonnements qui ne different 
de ceux de M. Dussault que parce qu’ils sont 
revêtus de formes beaucoup moins élégan- 
tes , et que l’auteur , à qui l’on ne peut ce- 
pendant refuser un vrai mérite littéraire, 
semble , dans son antipathie invincible et 
presque furieuse contre les traductions, avoir 
entièrement oublié le chapitre de Quintilien 

(1) Cet ouvrage est intitulé : Observations litté- 
raires, critiques , politiques , militaires , géogra - 
phiques , etc. , sur les Histoires de Tacite , avec le 
texte latin corrigé , par Edme Ferlet, etc. Chez 
Levrault frères , etc. 

Il y a dans ce livre , qui n’est point assez connu , 
une érudition critique et littéraire peu commune; 
mais le ton aigre et tranchant de fauteur dépare 
quelquefois sos recherches intéressantes et ses obser- 
vations pleines de sagacité. 
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où les bienséances du style sont si rigoureu- 
sement établies par ce grand législateur de 
Fart d’écrire. Dans cette préface, M. Ferlet, 
entre mille autres propos fort durs dont il 
les accable , appelle les traducteurs des as- 
sassins de l'imagination et du génie ; et s’il 
juge convenable d’en introduire un qui es- 
saie humblement de repousser l’outrage et 
de présenter une défense dont on peut con- 
cevoir la foibîessc , puisqu’elle passe par la 
bouche de son terrible accusateur : Tais - 
taij vil imposteur ! s’écrie celui-ci, etc. Tel- 
les sont les fleurs de rhétorique de M. Edme. 
Ferlet. 

Sans perdre ici beaucoup de temps à le 
réfuter , je ne puis m’empêcher cependant 
de faire observer qu’en résumant les argu- 
ments dont il cherche à étayer son paradoxe, 
on y retrouve , comme dans tout ce qui a 
été dit sur les traducteurs et sur les traduc- 
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tions , une faute de logique qu’il suffit de 
mettre à découvert pour renverser tout l’é- 
chafaudage de tant de vains raisonnements^ 
Nos adversaires (qu’il me soit permis de 
parler ici au nom de tous les traducteurs ) 
établissent d’abord comme principe que la 
traduction ad verbum , c’est-à-dire celle qui 
rend la phrase de l’auteur original avec des 
mots parfaitement correspondants , et d’une 
signification absolument semblable, qui ex- 
prime ses tours par les mêmes tours , ses 
métaphores par les mêmes métaphores, etc., 
mérite seule le nom de traduction; et comme 
il est à peu près impossible de traduire de 
cette manière , chaque langue ayant son gé- 
nie particulier qui fait qu’elle diffère de tou- 
tes les autres langues, ils en tirent cette con- 
séquence que c’est une entreprise folle que 
de traduire : de là leur mépris pmir les tra- 
ducteurs. 

i3. 
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Que leur rëpondrois-je ici que je ne leur 
aie déjà dit? Eu établissant ainsi, leur di- 
rois-je encore , que les traductions acl ver — 
hum sont les seules qui soient de véritables 
traductions , il est évident que vous suppo- 
sez ce qui est en question ; ou pour mieux. ' 
dire, que vous avancez un principe dont 
la fausseté est également démontrée et par 
l’exemple et par l’autorité. Il est de fait que 
l’on traduit et que l’on. n’a point cessé de 
traduire depuis qu’il existe dans Je monde 
des littératures classiques et des gens qui s’oc- . 
cupent des lettres ; les plus grands maîtres 
de l’art , non-seulement n’ont point dédai- 
gné eux-mêmes de s’exercer dans ce genre 
de travail, mais ont considéré des traductions 
bien faites comme des ouvrages utiles et 
agréables ; on en trouve dans toutes les lan- 
gues vraiment littéraires, et plusieurs y sont 
considéré!! comme des productions aussi 
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classiques que les chefs-d’œuvre originaux 
dont elles sont les heureuses et brillantes co- 
pies; aucune de ces excellentes traductions 
n’est conçue dans le système rigoureux du 
mot a mot que vous présentez comme le seul 
qui pût être admissible, si l’impossibilité 
n’en étoit pas démontrée (i), mais dans celui 

(i) La langue allemande, parmi tous les idiomes 
modernes de l’Europe , est la seule qui présente , 
avec les langues grecque et latine , des analogies 
assez complètes pour qu’on pût essayer d’y résoudre 
le problème des traductions aàverbum. M. Voss, 
célèbre philologue allemand , et que j’ai déjà cité 11 , 
a osé tenter cette entreprise sur presque tous les 
grands classiques de l’antiquité, et ne l’a point 
achevée sans quelque succès. Cependant , malgré 
tant de ressources qu’il pouvoit puiser dans une 
langue si flexible, si abondante , si essentiellement 
transposilive , son travail n’est guère estimé par 
tous ceux qui connoissent à fond les délicatesses des 
* Voya pag. i38 
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des équivalents que vous rejetez , et qui est 
en effet le seul système possible et raisonna- 
ble. L’existence de ces traductions et l’estime 
dont elles jouissent de'posent donc contre 
votre principe et contre tontes les conséquen- 
ces que vous prétendez en tirer ; et loin de 
%■ 

conclure , comme vous , que les traductions 
ad verbum étant impossibles , il faut re- 
noncer à traduire , nous concluons , contre 
vous , que les traductions où l’on emploie 
les équivalents étant les seules possibles , 

* w 

non-seulement il convient de traduire au- 
jourd’hui ainsi qu’on l’a fait de tout temps , 

cette langue , que sous le rapport de l’exactitude 
et de la difficulté vaincue ; ils lui reprochent de la 
roideur, de la sécheresse, un manque presque 
total d’harmonie , et conviennent qu’il eût pro- 
bablement beaucoup mieux traduit, s’il n’eut pas 
poussé si loin cette manie d’une froide et minu- 
tieuse fidélité. 
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mais encore qu’il est nécessaire , lorsque l’on 
a vainement cherché des tours et des ex- 
pressions analogues , de traduire par des 
équivalents. 

Toutefois il n’y a point à se désespérer 
absolument, même avec M. Edme Ferlet , 
l’ennemi le plus violent et le plus impla- 
cable des traducteurs qui ait encore paru 
jusqu’à nos jours ; car j’ai remarqué qu’at- 
taquant particulièrement , dans son discours 
préliminaire , la traduction des Géorgiques 
par M. Delille , et triomphant de ce que cet 
écrivain n’a point traduit mot à mot le chef- 
d’œuvre de Virgile , il ne peut s’empêcher 
de l’appeler un poète célèbre et un illustre 
auteur. Il est donc possible de devenir illus- 
tre et célèbre en s’occupant de cette espèce 
de travaux que M. Ferlet considère comme 
absurdes et méprisables : c’est un lot dont 
pourroit à la rigueur se contenter le traduc*» 


Digitized by Google 


i54 PRÉFACE 

teur le plus chatouilleux sur son mérite lit- 
téraire; et beaucoup sont loin d’aspirer à 
tant de gloire. 

Je suis du nombre de ces derniers : néan- 
moins, m’apprêtant à publier cettqjroisième 
édition , je n’ai pas cru devoir le faire sans 
de nouveaux efforts pour rendre mon ou** 
vrage moins indigne de l’indulgence avec 
laquelle le public a daigné jusqu’ici l’accueil- 
lir. Dans ce travail , la science , le goût et 
l’extrême complaisance de mon illustre 
ami , M. Boissonade , m’ont été d’un 
secours dont il me seroit difficile d’ex- 
primer toute l’efficacité et dont je ne puis 
jamais être assez reconnoissant. Il a bien 
voulu m’y suivre , pour ainsi dire , pas à 
pas , et partageant la tâche que je m’étois 
imposée , m’indiquer - , ici pour le sens du 
texte , là pour la correction du style , l’élé- 
gance de l’expression et le mouvement de la 
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phrase , tout ce qui , dans l’édition précé- 
dente , lui sembloit ou foible , ou faux , ou 
défectueux. Qu’il me permette donc de ne 
point finir sans lui offrir un bien léger té- 
moignage de ma gratitude : si cette traduc- 
tion , tout imparfaite qu’elle est encore , se 
trouve maintenant placée à une moins grande 
distance de son modèle , je le dois unique- 
. ment au zèle infatigable de ce censeur ami- 
cal et sévère ; Totmk muneris hoc tui est , 
pourrois-je lui dire avec le lyrique latin ; 
et j’ajouterai qu’il n’a pas dépendu de lui 
qu’elle n’atteignît un très-haut degré de per- 
fection. . 
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ODES D’ANACRÉON. 


I. 

SUR SA LYRE. 

J e veux chanter le fier Atridc, 

. 

Cadmus et la ville aux sept tours ; 
Mais ma lyre , foible et timide , 

Ne sait dire que les Amours. 

En vain , sur des cordes nouvelles 
Naguère j’essayai mes doigts: 

Sous mes doigts les trouvant rebelles , 
D’une autre lyre je fis choix. 

J 4 
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Aussitôt, des travaux d’Alcide 
Je m’apprête à chanter le cours... 
afois, hélas ! la lyre perfide 
Redisoit encor les Amours. 

Héros fameux ! foudres de guerre ! 
Adieu donc , adieu pour toujours ! 
Ma lyre badine et légère 
Ne sait dire que les Amours. 


ODES D’ANACRÉON. 

^ • • 

IL 

SUR LES FEMMES. 


D es mains de la sage Nature , 

Le taureau , sur son front nerveux > 
‘ Reçut des cornes pour armure ; 

Le coursier, des pieds vigoureux. 

■i 

Des bois le monarque intrépide 
D’effroyables dents fut arme ; 

Et le lièvre, foible et timide. 

De vitesse fut animé. 

Aidé d’une rame vivante , 

Le poisson parcourut les mers , 
Tandis que l’oiseau , dans les airs , 
Agitoit une aile brillante. 
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Favori delaDéité, 

L’homme eut la sagesse en partage : , 
Aux fémmes rien n’étoit resté. 

Pour conserver ce frêle ouvrage , 

Un don pourtant fut inventé : 

Quel étoit ce don?... la beauté. 

Oui , la beauté. Voilà leurs armes , 
Leurs dards , leurs traits victorieux j 
Et la plus foible , avec ses charmes , 
Peut braver le fer et les feux, 
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III. * 

L’AMOUR MOUILLÉ. 

Vers le milieu d’une nuit orageuse, 
Lorsque déjà s’incline lentement 
De Calisto l’étoile pluvieuse $ 

Vers l’heure enfin où plus profondément 
Dort des humains la race industrieuse, 

L Enfant malin, dont la mère est Cypris, 
Avec grand bruit vint frapper à ma porte : 
Que me veut-on ? qui frappe de la sorte ? 
Qui , m’écriai-je , ébranlant mon logis. 

Ose troubler mes songes pleins de charmes ? 
Ouvre-moi vite, ouvre, et sois sans alarmes 
Me dit 1 Amour ; je suis un pauvre enfant. 
Seul , égaré , surpris en voyageant 
Par la nuit sombre, et mouillé par l’orage. 
Moi , sur ces mots , charitable et peu sage , 

* 4 * 
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Je prends d’abord pitié du suppliant. 

Ranimant donc mon feu prêt à s’éteindre, 

Ma lampe en main , j’ouvre : en effet je vois 
Un jeune enfant , beau, charmant , fait à peindre. 
Portant un arc , des ailes, un carquois. 

Près du foyer aussitôt je le place; 

Et remarquant qu’un froid mortel le glace. 

Dans une main je prends scs petits doigts ; 

Puis doucement, avec l’autre j’essuie 
Ses blonds cheveux inondés par la pluie. 

Il se ranime, et d’un air dégagé : 

Voyons, dit-il, cet arc; par aventure, 

Il se pourroit qu’il fût endommagé. 

11 le saisit , le tend d’une main sûre ; 

Et je me sens frappé d’un trait vainqueurs 
Du taon cruel moins vive est la blessure. 

Le méchant rit , saute , et d’un ton moqueur , 

Me dit alors : Mon cher hôte , courage ! 

Car tout va bien : mes armes de l’orage 

J 

N’ont point souffert. . .mais je crains pour ton cœur. 
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IV. 

* 

SUR L’EMPLOI DE LA VIE. 

Le myrte et le lotus, sous ce tranquille ombrage. 
M’offrent un lit commode et frais ; 

Amis , je veux boire à longs traits , 

*• . « 

Nonchalamment couché sur leur tendre feuillage. 
Que le fils de V énus , esclave officieux 

i» 

Relevant d’un air gracieux 
Les plis de sa robe flottante , 

M’y verse de Bacchus la liqueur pétillante. 

Nous voyons fuir nos jours , emportés par le Temps, 
Ainsi qu’un char léger vole dans la carrière ; 

Et de nous , dans quelques instants , 

Tout ce qui restera , c’est un peu de poussière. 

• Pour un marbre insensible à tes vaines douleurs 
Pourquoi garder ce vin, ces parfums et ces roses ? 
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Tant que je vis encor , de ces douces odeurs 
J’aime bien mieux que tu m’arroses , 

Que tu me couvres de ces fleurs. 

Tresse donc ma couronne $ appelle mon amie : 
Avant de voir Pluton et les danses des morts. 

Dans les ris et les jeux, dans d’aimables transports. 
Je prétends oublier les chagrins de la vie. 



ODES D’ANACRÉON. 


i65 


y. 


ÉLOGE DE LA ROSE. 


Que la rose , amis , nous couronne : 
Au nectar que Bacchus nous donne 

Mêlons les roses des Amours. 

■* 

. * 

Le front ceint de roses nouvelles. 
Buvons , et des joyeux discours 
Faisons jaillir les étincelles. 

Du printemps la rose est l’honneur , 
La rose est des fleurs la plus belle ; 

Et des cieux la cour immortelle 
S’enivre de sa douce odeur. I 

Lorsque les Grâces demi-nues , 
Formant leurs danses ingénues , 
Appellent l’Amour à leurs jeux , 

De la pourpre qui la colore 
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L’aimable fleur anime encore 
Le front du plus charmant des Dieux. 
Vers ton temple , au son de ma lyre 
Je veux , Bacchus , dans mon délire x 
Marcher, de roses tout couvert j 
Et d’une belle au sein d’albâtre 
A mes pas la danse folâtre 
S’unira par un doux concert. 
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- VI. 

SUR UN FESTIN DE VIEILLARDS. 

Couronna. nt nos cheveux de roses parfumées. 

Nous buvons dans un doux repos j 
* 

Et d’un vin pétillant les légères fumées 
S’échappent en joyeux propos. 

Une jeune beauté , dans nos fêtes charmantes , 
Mesurant sur le luth ses pas voluptueux, 

Porte un thyrse bruyant qu’en replis.tortueux 
Environne le lierre aux feuilles frémissantes. 
Près de la Nymphe , un bel adolescent , 

Au front paré de boucles ondoyantes. 

Et dont la bouche exhale un parfum ravissant , 
Laisse sur la cithare errer ses mains sayantes , 
Qu’il accompagne de son chant. 
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Amenant sur ses pas la belle Cythéréc, 

Et le riant Bacchus couronné de raisins , 

V . . 

L’Amour , qu’ombrage l’or de ses cheveux divins > 
Applaudit la vieillesse aux voluptés livrée , 

Et vient sourire à ses festins. 
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* 

SA COURSE AVEC L’AMOUR. 

D’dn rameau léger me touchant, 

« Suis-moi , » me dit ce Dieu méchant 
Dont on adore les malices. 

A travers d'affreux précipices , • 

Des bois, des torrents débordés. 

* 4 ^ \ 

Il m’entraîne..... Je perds courage ; 
Déjà mes cheveux, mon visage. 

Sont d’une eau brûlante inondés. 

« 

De ma poitrine qui l’oppresse 

'«r 

Mon cœur semble prêt à sortir ; 

De fatigue j’allois mourir : 

Prenant pitié de ma détresse , 

i5 
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De son aile Amour me caresse. 

Et parvient à me raminer; 

Puis , se moquant de ma foiblesse : 
« Va, dit-il , tu ne peux aimer. » 
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SUR UN SONGE. 

J e dormois mollement sur de riches tapis ; 

Et cependant du vin la flamme encore active 
Agitoit doucement mes membres assoupis. 

Tout à coup, de beautés une troupe naïve , 
M’apparoSt dans un songe j et plus prompt que le vent. 
Je m’envole au milieu de ces Nymphes charmantes. 
Tandis que dans les airs nous allions folâtrant. 

De beaux adolescents , dont les formes naissantes 
Retraçoient de Bacchus les contours délicats , 

Nous poursuivoient de leurs clameurs bruyantes j 
Et , jaloux de me voir ce doüx essaim d’amantes , 

Se plaisoicnt à troubler nos innocents ébats. 

Je veux dans mes baisers éteindre leur colère..... 
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Pétulantes beautés, malins adolescents. 

Tout fuit comme une ombre légère. 

Maintenant triste et solitaire , 

Je voudrais, dans le trouble où sont plongés mes sens, 
Pour y rêver encor refermer ma paupière. *• 
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IX. 


LA COLOMBE ET LE PASSANT. 


LE PASSANT. 


«V 


D’od viens-tu, Colombe charmante? 

Où vas-tu , traversant les deux? 

» 

D’où naît la rosée odorante 

| H 

Dont ton aile embaume ces lieux ? 
Dans ces parfums qui t’a baignée? 


LA COLOMBE. 


Je suis du tendre Anacréon 
La messagère fortunée; 

Par Vénus je lui fus donnée 
Pour le payer d’une chanson. 


i5. 
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A l’enfant que son cœur préfère, 

A Bathylc qui sous ses lois 
Pourroit ranger toute la terre. 

Je porte, docile et légère , 

Le joli billet que tu vois ; 

Et c’est là ma tâche ordinaire. 

Mon maître ( admire sa bonté ) , 

Si je remplis bien mon message. 

Veux me donner ma liberté; 

Mais l'aime mieux mon doux servage. 
Où seroit pour moi l’avantage 
De m’égarer dans les forêts , 

De m’abattre sous le feuillage , 
Trouvant à peine pour tout mets 
Quelque graine amère et sauvage? 
Tous les jours , dans d’aimabics jeux , 
Des mains d’Anacréon qui m’aime 
J’enlève un pain délicieux ; 

Puis , dans sa coupé , avec lui-même , 
Je bois d’un vin digne des Dieux. 
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Plus vive alors dans ma tendresse. 
Je fais éclater mes transports. 

De mes ailes je le caresse. 

S’il me plaît de dormir, je dors 

Sur sa lyre mélodieuse 

Tu sais tout, adieu, laisse-moi j 
Passant, je m’oublie avec toi. 

Et la corneille est moins jaseuse. 
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X. 

L’AMOUR DE CIRE. 

# 

On venoit de mettre én vente 

Le plus joli des Amours : 

Sous la main la plus savante 
* *< 

Une cire obéissante 

Avoit formé ses contours. 

Sa beauté soudain me tente ; 

Et m’approchant du vendeur : 

O grand artiste, lui dis-je. 

Que ton art est enchanteur î 

Combien vaut un tel prodige? • • 

— * J’en ignore la valeur, 

Car je n’en suis point l’auteur , 
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Dit avec l’accent dorique 

t 

L’honnête et simple marchand ; 
Mais, au prix le plus modique, 
Je voudrois de ma boutique 
Chasser cet avide enfant. 

— En ce cas , j’en fais l’emplette, 

Et j’emporte le fripon 

Ta disgrâce est bien complète : 

Je te tiens , beau compagnon ! 
Vite , d’une ardeur extrême 
Embrase-moi tout entier ; 

Ou tu vas brûler toi-même 
A l’instant dans mon foyer. 
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XI. 

» 

» SUR L’EMPLOI DE LA VIEILLESSE. 

A.NA.ÇRÉON , te Yoilà vieux , 

Me disent ces femmes charmantes ; 

* Sur ce miroir jette les yeux : 

Ils ne sont plus ces beaux cheveux 
Dont jadis les boucles flottantes 
Décoroient ton front gracieux. 

■ — Belles! en vérité, j’ignore 
Si ces cheveux que vous vantez 
N’existent plus ou sont encore j 
Ce que je sais bien , écoutez : 

C’est que , moins il lui reste h vivre , 

! 

Et plus il convient qu’un vieillard 
Aux douces voluptés se livre 
Jusqu'au moment de son départ. 
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XII. 

SUR UNE HIRONDELLE. 


Importune hirondelle , 
Dois-je abattre ton aile 
Sous mes cisèaux vengeurs ; 

• t 

Ou bien, nouveau Térée, 

Sur ta langue abhorrée , 
Exercer mes fureurs ? 

Avant l’aube naissante , 

Par tes cris odieux , 

Pourquoi chasser , méchante , 
Le sommeil de mes yeux , 
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Et dans mon doux asile 
M'enlever, chaque jour , 

L’image de Bathyle 
Et mes songes d’amour ? 

\ 




* ' 
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XIII. 

SES FUREURS. 

Le Phrygien efféminé 
Dont la beauté jadis charma Cybèle , 

Atis , par ses fureurs sur les monts entraîné , 
S’agi toit , appelant à grands cris l’Immortelle. 
Tous ceux qui de Claros touchent les bords sacrés 
S ils boivent d’Apollon les ondes prophétiques. 
Par 1 indomptable Dieu tout à coup égarés , 
Sentent d’un saint transport les accès frénétiques. 
Pour moi, de ces parfums, d’un vin pur enivré , 
Et couché sur le sein de ma belle maîtresse, 

A de douces fureurs qui renaîtront sans cesse , 

Je veux sans cesse être livré. 
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XIV. 

♦ 

SON COMBAT AVEC L'AMOUR. 

Mon destin est d’aimer, je tfde à sa rigueur. 

L’Amour, un jour, me dit avec douceur 
De me montrer à ses lois plus docile : 

Moi que le ciel a fait, pour mon malheur , 
D’un cœur altier, d'un esprit difficile , 
J’écoutois peu le petit discoureur. 

L’Amour s’irrite , et d’un air d’assurance , 
Son arc en main , le carquois sur le dos , 
M’ordonne alors de me mettre en défense. 
De mon côté, prenant, sur ce propos, 

Le bouclier, la cuirasse et la lance, 

A ce combat je vais comme un héros. 


/ * 
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Ï1 tend son arc : soudain je prends la fuite ; 

De mille traits qu’il ajuste à la fois 

Nul ne m’atteint : le Dieu , dans sa poursuite , 

Sur moi , sans fruit , épuise son carquois : 

Attends ! dit-il dans les airs , le perfide , 

D’un vol plus prompt que la flèche homicide , 

t * - 

S’élance, part, vise droit à mon cœur, < 

Pénètre au fond , et s’y loge en vainqueur. 

■ ^ " i' . S*»' 1 ï •** •' ' 

Or, maintenant, que faire de mes armes? 

Autour de moi le combat est fini : 

C’est au dedans que régnent les alarmes j 

%> ‘ . . ■ r 

C’e6t dans mon cœur qu’est placé l’ennemi. 

'V •• 'v 

% 

♦ 
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XV, 

SES GOUTS. 

Tout l’or du roi de Lydie 
N’a rien qui touche mon cœur; 
Monarques! votre grandeur 
Ne me cause point d’envie. 

Sur mon front toujours joyeux. 

Mes doigts enlacent la rose ; 

\ 

y D’un parfum délicieux 
Avec volupté j’arrose 
Et ma barbe et mes cheveux. 
Dans ma course passagère ,* 

Le jour qui luit à mes yeux 
Est le jour que je préfère : 

Car du lendemain les Dieux 
Ont voulu faire un mystère. 
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Tant qu’un soleil pur t’éclaire. 
Fête l’Amour et Bacchus j 
Crains toujours quelque surprise , 
Et qu’Atropos ne te dise : 

Cesse tes jeux, ne bois plus. 
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XVI. 


SA DÉFAITE.* 

* 


Que sur sa lyre divine 
Un poète , plus heureux , 
Chante Troie et sa ruine , 
Thèbe et ses combats fameux. 
D’une voix moins animée , 

Je dis à la renommée 
Les combats qui m’ont perdu. 
Pour me vaincre , il n'a fallu 
Ni l’appareil redoutable 
Des vaisseaux et des coursiers , 
Ni d’une armée innombrable 
Les invincibles guerriers. 
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Ce sont des troupes nouvelles 
Qui, du fond de deux beaux yeux. 
Sur moi lançoicnt mille feux 
Et mille flèches mortelles. 
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XVII. 

SUR UNE COUPE. 

# 


Pour moi , Vulcain , que , sous ta main savante. 
L'argent se plie en cercles délicats ; 

Je ne veux point d’une armure pesante : 

Eh ! que me font la guerre et les combats ? 

Je te commande une coupe élégante , 

Surtout profonde, autant que tu pourras. 

La coupe faite, autour ne graveras. 

Ni les Gémeaux, ni l’Orien funeste , 

I 

Ni le Rouvier habitant des frimas. 

Eh ! que me font les feux du Char céleste , 
EtSirius et les filles d’Atlas?, 

De tous côtés qu’une vigne l’embrasse , 

S’élève aux bords , ou s’incline en berceaux ; 
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Que de ses fruits , disposés avec grâce, 

La pourpre éclate à travers les rameaux. 
Grave au milieu la folâtrç Bacchante , 
Courbant la branche et cueillant le raisin ; 
Et que l’or pur , en un coin ^représente 
L’Amour, Bathyle , avec le Dieu du vin , 
Foulant du pied la vendange écumante. 
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» 

XVIII. 

SUR UNE COUPE. 

■Cjrakd artiste, je Yeux une coupe élégante, 

\ 

Digne du Dieu charmant qui règne sur les fleurs. 
Je prétends que d’abord ta main y représente 
Ce doux Printemps qui donne à la rose naissante 
Ses parfums délicats et ses tendres couleurs j 
Puis , creusant du métal la surface brillante , 
Grave-s-y de joyeux buveurs. 

Qu’ici rien d’étranger à Bacchus , à sa gloire , 

Ne souille ton burin naïf et gracieux : 

Garde-toi d’y graver quelque tragique histoire ; 
Mets-y plutôt ce fils du plus puissant des Dieux , 
Cet aimable Bacchus qui créa l’art de boire. 

'La reine des désirs, des amoureux travaux , 
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Cypris y doit paraître, amenant l’Hyménéc. 

Sous le poids des raisins vers la terre inclinée 
Qu’une vigne superbe , étendant ses rameaux , 

Et de pampre étalant des guirlandes flottantes , 
M'offre sous son feuillage, au fond de ses berceaux. 
Les Amours désarmés et les Grâces riantes. 

Joins-y quelques enfants dont les beautés touchantes 
Près du groupe divin plairont encore aux yeüx; 

Et que le blond Phébus à leurs danses décentes 
Mêle ses pas harmonieux. 

\ v ' J®? •*: ! ■' * 
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XIX. 


TOUT BOIT DANS LE MONDE 


La terre boit les eaux du ciel j 

> 

L’arbre , dans le sol paternel , 

Boit la sève qui le féconde ; 

De cent fleuves la mer boit l’onde j 

Le soleil la boit à son tour : 

♦ 7 

Pour éclairer la nuit profonde , 

La lune boit les feux du jour. 

Chers amis , que Bacchus confonde , 
Cessons d’inutiles débats ; 

Et, puisque tout boit dans le monde , 
Pourquoi donc ne boirois-jc pas ? 
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XX. 

c 

A SA MAITRESSE. 

c 

Non loin des champs d’Uion , 
Niobé , jadis si belle , 

D’un affreux rocher, dit-on , 

Garde la forme étemelle j 
Et tu rois dans l’hirondelle 
La fille de Pandion. 

Comme elles , dans mon ivresse , . 
Changeant de forme et de nom , 
Que ne suis-je , ô ma maîtresse , 

Ou le miroir qui , sans cesse , 
Réfléchit tes doux appas , 

Ou la pourpre qui caresse • 
Tes membres si délicats ! 

« 17 
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Que ne suis-je, ô mon amie, 
L’eau dont )|s flots amoureux 
De ton corps voluptueux 
Baignent la forme arrondie ! 
Que ne suis-je l’ambroisie 
Qui .parfume tes cheveux ! 

Sür ton sein, dans ma folie, 

Je fcrois vœu d’être encor 
La bandèlette jolie • 

Qui presse un si cher trésor ; 

Je voudrais , perle mobile , 
Glisser sur les blancs contours 
D’un col que tous les Amours 
Ont choisi pour leur asile. 

Par un autre enchantement , 
Puissé-je prendre la place 
Du cothurne qui s’enlace 
Autour de ton pied charmant ! 
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XXI. 

t 

». 

Sim SES FEUX. 

. . ' * 

D ans ma coupe , à grands flots , femmes , versez du vin : 
Des feux du jour la chaleur me dévore. 

Qu’après l’avoir remplie , on la remplisse encore. 

Apportez-moi les fleurs dont le parfum divin 

* . ‘ • • 

Charme le Dieu que tout buveur adore; 

s 

Mon front brûlant flétrit et décolore 
Les roses qu’en festons y plaça votre main. 

Dans cette ardeur qui me consume. 

Ce nectar et ces fleurs peuvent me ranimer : 

Mais les feux que l’Amour sans cesse en moi rallume. 
Mon cœur , qui pourra les calmer ? 
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XXI!. 


SUR BATHYLE. 


\ - 

Bathtle est un riant ombrage; 

Scs flexibles rameaux et son tendre feuillage 
Se courbent avec grâce en leur doux mouvement : 
Je veux me reposer sous cet arbre charmant. 
Auprès murmure une source discrète 
D’où s’écoulent les doux propos : 

Eh ! qui, voyant cette aimable retraite. 

N'y voudroit prendre un moment de repos ? 
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XXUI. 

SUR L’EMPLOI DE LA VIE. 


Si nous pouvions avec de l’or 
Prolonger nos destins rapides , 

Je voudrois de mes mains avides 

/ 

Amasser, amasser encor j 
Et quand viendroit la Parque avare , 
Ouvrant pour elle mon trésor. 

Je la renverrois au Ténare. 

Mais si les plus riches présents 
<Ne peuvent racheter la vie. 
Pourquoi ces regrets impuissants? 
D’où naît la sombre rêverie 
Qui veut s'emparer de mes sens ? 

La mort est donc inévitable ? 
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Hé bien ! que m’importe Plutus ? 
Rassemblant autour de ma table 

i 

D’amis une troupe agréable, 

* 

J’aime bien mieux fêter Bacchus ; 
Puis, enivré de ses délices, * 
Dans l’ombre, à la belle Vénus 
Offrir encor des sacrifices. 
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\ 

XXIY. 

SUR L’EMPLOI DE LA VIE. 

• • 

é mortel, et du Sort accomplissant l’arrêt, 
vie est un sentier dans lequel je voyage ; 

Mon œil peut parcourir le chemin que j’ai fait : 
Ce^ui m’e* reste à faire est couvert d’un nuage. 
Hé bien ! fuyez , Soucis! adieu , sombre Chagrin ! 
Ne venez plus troubler ma course passagère. 

Je veux , suivi des Ris , troupe aimable et légère , 
Embellir quelques jours comptés par le Destin 5 
Et tenant Bacchus par la main , 

D’un pied joyeux frapper la terre. 


A 
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SUR L’EMPLOI DE LA VIE- 

J’brdors mes soucis dans l’ivresse : 
Où mènent l’ennui , le chagrin? 

A quoi sert de gémir sans cesse? ^ 

Mourir est le commun destin; 

Y résister se*oit folie : 

Pourquoi donc errer dans la vie? 
N’en sais-jè pas le vrai chemin? 
Allons I dans ce nectar divin 
Buvons, à longs traits, 1 allégresse, 
Et qu’au sein d’une douce ivresse 
S’endorment l’ennui , le chagrin. 
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XXVI. 

» 

EFFETS DU VIN. 


Bacchus paroit : sa présence 
Soudain à mes tristes jours 
Rend la joie et l’espérance ; 

De Crésus j’ai l’opulence , 

Et je chante mes amours. 

Sous ma couronne de lierre , 

* . 

Je brave la terre entière , 

Je me crois l’égal des rois : . 

Fils de Mars! troupe guerrière! 

Courez aux armes Je bois. • 't 

i r 

Remplis ma coupe , ô Glycèrc ! 
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J’aime mieux, dans mes ébats, 

A 

Etre étendu sur l’arcne 

Par l’élève de Silène 

/ 

Que par le Dieu des combats. 

♦* 
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XXVII. 

* • J 

EFFETS DU VIN. 

* 

i^üAND le fils du plus grand des Dieux , 
Bacchus , dont la douce puissance 
Charme les maux , rend l’espérance , 

A longs traits me verse ses feux ; 

Instruit par ce maître joyeux , ' 

Je frappe la terre en cadence. 

Je ne sais quelle volupté 
De tout mon être alors s’empare : 

* 

Le chant , les sons de la cithare , 

Vénus , tout plaît à mon cœur enchanté ; 

Et dans le trouble qui m’égare , 

Mon pied bondit encor , par Bacchus agité. 
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XXVIII. 

n . 1 

PORTRAIT DE SA MAITRESSE. 


P rekds tes pinceaux , artiste gracieux ! 
Prends tes pinceaux ; et <jue ta main savante , 
Par un effort de son art merveilleux , 

M’offre un portrait de ma maîtresse absente. 
Je vais t’aider : suis et fais de ton mieux. 
Tâche d’abord d’exprimer la mollesse 
De ses cheveux brillants du plus beau noiT ; 
Si, par hasard, la cire a ce pouvoir. 

Rends les parfums qu'ils exhalent sans cesse : 
Car je voudroîs les sentir et les voir. 

Sous ces cheveux tout baignés d’ambroisie , 
Qu’un front d'ivoire , abaissant son contour , 
Touche la joue , avec grâce arrondie. 
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Que les sourcils , fins, légers dans leur tour 
D’un arc d’ébènc entourant la paupière , 
Prêts à s’unir, se fondent par degrés. 

Sans se mêler , sans être séparés : 

Telle est leur forme et leur -vrai caractère. 
Quant au regard , c’est le feu le plus pur 
Qui seul rendra son trait doux et rapide : 
Figure-toi Minerve aux yeux d’azur , 

Et de Vénus cette langueur humide- 
Qui peut toucher le mortel le plus dur. 
Qu’avec le lis, sur un si beau visage, 

La rose forme un mélange charmant , 

Sa bouche aimable , où naît le doux langage 
Doit appeler le baiser d’un amant. 

Autour d’un col où la blancheur éclate , 
Dans les contours du plus joli menton , 

Que les trois sœurs du malin Cupidon 
Semblent voler sous ta main délicate. 

Le reste , il faut avec soin le voiler : 
Pourtant , des chairs indiquant la finesse , 

18 
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Entr 'ouvre un peu le tissu qui les presse , 

Et montre ainsi ce qu’il voudroit celer. 

Bien!... la voilà!... Je crois voir ma maîtresse : 
N’y touche plus : l’image va parler. 
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XXIX. 


PORTRAIT DE BATHYLE, 


De mon Bathyle, ô peintre ingénieux! 
Fais le portrait ; et , d’une main fidèle , 

Suis mon récit : car un si beau modèle , 
Pour mon malheur, est absent de ces lieux. 
Humide encor de parfums précieux, 

r* * • 

Sa chevelure , aussi douce que fine , 

Par son éclat doit éblouir le? yeux. 

Que de l’ébène , à sa tendre racine , 
m \ 
Elle ait d’abord la brillante couleur ; 

Puis , par degrés , dans l’or qui les termine , 

De scs rameaux fais pâlir la noirceur. 
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Disposc-les en boucles ondoyantes ; 

Et , confiant au zéphirc léger 

lÿt 1 V-K 

De leurs anneaux les formes caressantes , 
Seuls , au hasard , laisse-les s’arranger. 

Moins éclatant est le serpent flexible , 
Lorsqu’il s’anime aux feux brûlants <^i jour 
Que le sourcil dont la courbe insensible 
Doit de son front suivre l’heureux contour. 
Que son œil noir lance un regard sévère 
Où du dieu Mars étincelle l’ardeur ; 

Mais que Vénus , par un effet contraire , 

A ce regard mêle tant de douceur 

^ -» .»W < V’ f. Vr .'~‘i ^ . 

v r Ijyy y if. . r « ; 

Que, si d’abord on en craint la colère, 
D’espoir bientôt il embrase le cœur. 

-ï120r.* ' • 

Qu’un fin duvet, de sa joue arrondie 
Rende plus doux l’incarnat enchanteur : 

Des feux légers d’une aimable pudeur, . 

Si tu le peux , fais qu’elle soit rougie. 

... 

Quant à la bouche ^attends... en vérité. 

Je ne sais trop comment la bien décrire : 


Wi' v y. 
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A la fraîcheur unis la volupté ; 

Mêle à ces dons un éloquent sourire : 

Ici tu dois à tel point exceller , 

Qu’en son silence elle semble parler. 

Que, d’Adonis , son col d’ivoire efface 
Le col brillant de blancheur et de grâce. 

A tous les Dieux faisant d’heureux larcins, 

De ce Mercure imite-moi les mains ; 

Emprunte encor sa poitrine charmante. 
Prends à Pollux ces traits nerveux et fins. 
Exprime ici la mollesse attrayante, 

L’aspect plus doux > les traits plus incertains 
De ce Bacchus dont la grâce m enchante. 
Qu’un si beau corps d’ou partent mille feux , 
Des feux vainqueurs qui consument les âmes , 
Par plus d’un signe annoncé l’âge heureux 
Ou de Vénus on sent déjà les flammes. 

C’est un malheur que ton art séduisant # 
N’ait le pouvoir de faire aussi paroitre 
D’un dos parfait 1 albatre éblouissant . 

.c 
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C est ce qu il a de plus charmant peut-être. 

Dirai-je encor scs pieds si délicats? 

Non : pj^nds plutôt le prix que tu voudras , 
Et retouchant (la chose est bien facile) 
Cet Apollon, de lui fais un Bathyle j 
Puis de Samos , consacrée à Junon , 

Si, quelque jour , tu vois le beau rivage , 
Mets a profit ce fortuné voyage, 

Et de Bathylc alors fais Apollon. 





Digitized by Google 


ODES D'ANACRÉON. 211 

/ *■» . * 

XXX. 

%• 


L’AMOUR CAPTIF. 

« 

» 

Ijes chastes Sœurs ayant surpris un jour. 

Je ne sais où , le pauvre Amour, 

A la Beauté livrèrent en servage 
Leur prisonnier, dans des liens de. fleurs. 

Or, maintenant, sa mère tout en pleurs 
Le cherche , et , pour tirer son enfant d’esclavage , 
Porte avec elle une honnête rançon. 

La pauvre mère ! hélas ! sa recherche est bien vainc : 
Eût-il sa liberté, le petit compagnon 
Se trouve bien de sa prison , 

Et ne veut point quitter sa chaîne. 
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XXXI. . 

^ ‘ % » 

SES FUREURS. 

/ ( 

J e veux boire en l’honneur des Dieux ; 
C’est le seul bonheur où j'aspire : 

Dans ce nectar délicieux , . 

Je veux , ô mes amis , je veux 
Puiser un jra vissant délire. 

Autrefois ,Oreste , Alcméon , 

Ces deux parricides impies , 

Sous le fouet sanglant des Furies 
Perdirent leur triste raison : 

Pour moi , qui n’immolai personne , 
J’invoque le Dieu des buveurs , 

Et , sans remords , je m’abandonne 
A de moins tragiques fureurs. 
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D’Alcmène le fils redoutable , 

• •« 

Dans l’accès qui vint le saisir , 

D’Ipliitus faisoit retentir 

L’arc et le carquois effroyable ; 

Ajax y ce terrible guerrier , 

Tourmenté par une Euménidc , 

Agitoit son noir bouclier , 

•Et d’Hector l’épée homicide : 

Pour glaive ou lance*, dans mes jeux , 

Saisissant ma coupe ou ma lyre , 

Je veux , ô mes amis , je veux 

Puiser un ravissant délire 
# 

Dans ce nectar délicieux. 



« 
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XXXII. 

SUR LE NOMBRE DE SES AMOURS. 


Dxs'arbres qu’embellit le Printemps gracieux 
Peux-tu compter le nombre et les feuilles mobiles? 
Comptcrois-tu les 4pts qu’un vent capricieux 
Soulève follement sur les mers indociles?... 

Si tu peux faire un tel effort , 

De compter mes amours toi seul auras la gloire : 

Dans l’heureuse Athènes , d’abord 

Mets vingt amours, puis quinze encor j 

» 

Ce compte est juste, et j’ai bonne mémoire. 

A Corinthe , chère à Cypris , 

Mets des essaims d’amours , des amours innombrables : 
Tu sais qu’en ce pays les femmes sont aimables , 

Et que de la beauté nous leur donnons le prix. 
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Dans Rhodes, dans Lesbos , dans la riche Carie , 
Aux bords voluptueux de la molle Ionie , 

Je compte au moins deux mille amours. 

— Est-ce tout ? — Non , écris toujours : 

T’ai- je dit mes amours aux plaines drôyrie , 
Ceux dont Canope a vu le cours? 

De la Crète ai-je dit les rivages fertiles? 

• ; *. lŸlV? “i* '■ 

La Crète! doux pays , séjour des vrais amants , 
Dont le fils de Vénus visite les cent villes , 

-A'. » /. fj, i . r 'J A’W'* .. 

Célébrant en tous lieux ses mystères charmants. 
Quant à tous ces amours qui de mon âme avide 
Ont rempli les désirs sans cesse renaissants , 

-»-■> jTft V * '■ " 'i 

Aux rives de l’Indus , sous le ciel des Persans , 

Et par-delà les colonnes d’Alcide , 

Irai-ie à les compter perdrc^vcc toi mon temps ? 

• v. 

» • 

/ 

» / 
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XXXIII. 


V . - . 

LA NICHÉE D’AMOURS. 

fous les ans, aimable hirondelle. 

Tu viens revoir mon doux pays : 

L’été , tu fais ton nid ; l’hiver , à tire d’aile. 
Tu voles vers les bords de la riche Memphis 
Attendre la saison d’un nouvel hyménée: 

Las ! dans mon cœur, tant que dure l’année 
L’Amour niche et fait ses petits. 

L’aîné de ces petits , à son aile novice 
Ose déjà se confier ; 

, De sa coquille , lé dernier 
N’a point encor rompu le fragile édifice; 
L’autre , de sa prison est sorti presque entier. 
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Aux bords du nid , la bruyante famille 
Se presse , s’agite , sautille ; 

Par les plus grands les moindres sont nourris. 
Leur nourriture à peine est achevée, 
Qu’aussitôt chacun d’eux , d’Amours aussi jolis 
Fait à son tour une couvée. 

Leur nombre augmente tous les jours : 

Que faire? bien grande est ma peine; 

Car l’entreprise seroit vaine 
De vouloir de mon cœur arracher tant d’Amours. 



i9 
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XXXIV. 

. A UNE JEUNE FILLE. 


Ne me fuis pas, Beauté ficrc ct'sauvagc: 

Mes cheveux , il est vrai , sont blanchis par le temps; 

Et de l’aimable fleur des ans 
Les charmantes couleurs brillent sur ton visage : 
Fille ingrate ! est-ce assez pour dédaigner mes feux? 
Dans les fleurs qu’en festons ta belle main enlace , 
Ne vois-tu pas souvent que , par un choix heureux » 
La rose au lis sc marie avec grâce ? 
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■ XXXV. 

SUR UN TABLEAU. 

Regarde ce taureau : sais-tu bien, jeune enfant, 
Qu’en lui tu vois le Dieu qui lance le tonnerre ? 
Admire la beauté qu’il porte , triomphant : 

Des beautés de Sidon elle a le caractère. 

De ses pieds vigoureux il fend les flots amers : 

Eh ! quel autre taureau , quittant les pâturages , 
Osa jamais braver les vents et les orages.. 

Et traverser ainsi l’immensité des mers ? 
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XXXVI. 

INUTILITÉ DE LA SCIENCE. 

A. tes leçons , triste rhéteur , 

Pourquoi veux-tu que je m’applique ? 
Qu’ai-je besoin de rhétorique? 

A quoi servent pour le bonheur 
Çes grands mots que ton art m’explique ? 
Ami, si les Dieux t’ont appris 
Quelque secret bien efficace 
Pour fêter plus long-temps Cypris, 

Ou pour boire avec plus d’audace , 

Je suis ton disciple à ce prix. 

Je touche au bout de ma carrière : 
Esclave , à ce vin écumant 
Mêle cette onde fraîche et claire , 
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•» 

Et dans un vague enchantement 
Plonge mon âme tout entière. 
Bientôt un triste monument 
Couvrira ma froide poussière : 
Un mort , privé de sentiment , 
Ne veut plus ni boire ni plaire. 
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XXXVII. 


LE PRINTEMPS. 

V ois comme au printemps tout sourit : 
Les Grâces font fleurir la Rose j 
L’air se tait ; le flot s’assoupit. 

Et sur le sein des mers repose. 

Dans ce cristal brillant et pur 
Déjà le cygne plonge et nage , 

Tandis que l’oiseau de passage 
Fend lentement un ciel d’azur. 

Du Jour plus douce est la lumière j 
Les sombres nuages ont fui ; 

Des trésors qu’enferme la terre 
Le germe s’est épanoui. 

La vigne a repris son ombrage ; 
L’olivier , son fruit , sa fraîcheur : 

Sur les rameaux, sous le feuillage, 
Partout naît le fruit ou la fleur. 
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XXXVIII. 


Eloge de la vieillesse. 


J £ suis vieux , et dans l’art de boire 
Les jeunes gens les plus hardis 
Me cèdent encor la victoire. 

Si , d’un pied léger, je bondis 
Et frappe en cadence la terre. 

D’un appui mon bras n’use guère ; 
Et cette outre aux flancs arrondis 
Est le bâton que je préfère. 

Qui veut me disputer le prix ? 
J’attends ce rival sous la treille. 
Remplis ma coupe, aimable enfant! 
Remplis-la de ce vin brillant , 

Plus doux que les sucs de l’abeille. 


y 



Digitized by Google 



ODES D’ANACRÉON- 
J’*en conviens , amis , je suis vieux : 

Mais pourquoi m’eu mettrois-je en peine ? 
Hé bien ! dans vos ébats joyeux 
J’imiterai le vieux Silène. 
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SON IVRESSE’ 

Quàkd je bois , mon cœur transporté 
Dans les accès de sa gaîté , 

Aux Muses rend de doux hommages. 
Quand je bois , de mon front rêveur 
Le vin dissipe les nuages ; 

Et, loin de moi, les noirs orages 
Emportent soudain ma douleur. 
Quand je bois , mon âme charmée 
Avec Bacchus va parcourant ' 
De l’Éther la plaine embaumée , 

D’un vol plus léger que le vent. 
Quand je bois, sur mon front j’enlace 
Les fleurs brillantes des Amours , 

Et je chante alors avec grâce 
Le bonheur des paisibles jours. 
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Quand je bois , quand la folle ivresse 
S'empare de mes sens émus , 

Des parfums sur moi répandus 
Baignant le sein de ma maîtresse , 
Dans ses bras je chante Vénus. 
Quand je bois , au fond de ma coupe 
Je puise les ris et les jeux , 

t * 

Et des danseurs mon pied joyeux 
Anime l’agréable troupe. 

Boire, m’enivrer, boire encor, 

Est le seul bonheur que j’envie; 

- 

Je suis satisfait de mon sort , 

v- • 

Si je quitte, en buvant , la vie : 

Car tout vient finir à la mort. 
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XL. 


L’AMOUR PIQUÉ PAR UNE ABEILLE. 


Dans une rose une abeille dormoit: 

Dans le rosier , l'Amour qui butinoit 
Ne la voit point, par malheur la réveille , 
Et , tout à coup , est piqué par l’abeille. 

11 fait un cri , tord sa petite main , 

Frappe du pied ; puis d’une aile légère , 
Vers Cythérée il s’envole soudain : 

Je suis perdu, s’écrioit-il , ma mère ! 

Je suis perdu , c’est fait de moi , je meurs.. 
Vois d’un serpent les atteintes mortelles : 
Il est petit, au dos il a des ailes ; 

C’est une abeille, au dire des pasteurs. 
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Vénus répond : Si la foiblc piqûre 
Que fait l’abeille est un si grand malheur 
Juge, mon fils, des supplices qu’endure 
L’infortuné que ton trait frappe au cœur. 
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XLI. 

CHANT BACHIQUE. 


D a» s les bruyants transports des plaisirs delà table. 
Chantons le Dieu charmant qu’adorent les buveurs , 
Bacchus que de la lyre enchantent les douceurs , 
Bacchus qui de la danse est l’inventeur aimable. 

Chantons Bacchus , compagnon de l’Amour , 
Bacchus que Cythêrée aime à voir sur ses traces : 

Il endort les soucis ; c’est le père des Grâces , 

Et l’Ivresse lui doit le jour. 

Quand ma coupe profonde , au milieu de nos fêtes. 
Des mains d’un bel enfant se coujpnnc de vin , 

Et ma tristesse et mon chagrin 
S’envolent aussitôt sur l’aile des tempêtes. 

• 20 
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Puisque dans ce nectar on perd le souvenir , 
Éprouvons , à gfands flots , sa vertu salutaire : 
Vois-tu dans les ennuis quelque profit à faire ? 

Eh ! mon ami, qui connoit l’avenir? 

Va, puisque nos destins sont pour nous un mystère. 
Je veux d’un vin exquis tous les jours enivré. 
Inondé de parfums, de Nymphes entouré , 

Mêler mes pas joyeux à leur danse légère. 

S’afflige qui voudra , si les soucis rongeurs 
Sont, à ses yeux , un partage agréable : 

Mais nous, dans les transports des plaisirs de la table. 
Chantons le Dieu charmant qu’adorent les buveurs. 
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SES G04JTS. 


J’aime Bacchus et sa dans'e lascive ; ♦ 

Dans les festins , d’un jeune et beau convive 
Je sais goûter la grâce et l’enjoûment : 

Mais sur mon front tresser des fleurs nouvelles. 
Et folâtrer dans un essaim de belles,* 

Me semble encor un plaisir plus charmant. 

Mon cœur naïf ne connoît point l’envie ; 

Je hais ces traits ou mordants ou railleurs 
Que sait lancer une langue ennemie ; 

Je hais surtout ccs brutales fureurs 
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Qui d’un repas font une affreuse orgie. 
Fraîches beautés au printemps de leurs jours 
Danse légèré et volages amours , 

Voilà les goûts de ma paisible vie. 
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XLIII. 


♦ 

SUR LA CIGALE. 


O Cigale mélodieuse , 

Que ta destinée est heureuse! 

Que tu vis sous d’aimables lois ! 
Dans les parfums de la rosée 
T u t’enivres , reine des bois : 

Puis , sur un vert rameau posée , 
L’écho retentit de ta voix. 

Les fruits que prodigue l'automne, 
Les biens qu’apporte le printemps , 
La faveur des Dieux te les donne , 
Dans le bocagê’et dans les champs. 
Des guérets hôte pacifique , 

Ta vue est chère au laboureur ; 
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Nous aimons ton chant prophétique , 
De l’été doux avant-coureur. 

Les Muscs daignent te sourire ; 

Et tu tiens du Dieu de la lyre 
L’éclat de tes joyeux accents. 

Sur toi la douleur ni les ans 
N’exercent jamais leur empire. 

Des bois oracle harmonies 
Fille innocente de la ter 
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Ta substance pure et légère 


m 




rend presque semblable aux Dieux. 
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xliy. 

•SUR UN SONGE. 


Toürmbktb par un songe , il me sembloit naguères 
Que, dans l’air agitant mes bras. 

Je volois , soutenu par des ailes légères. 

L’Amour, à ses pieds délicats 
Traînant, pour me braver , une masse pesante , 

Part , plus prompt que les vents, que la foudre éclatante. 
Et m’atteint dès les premiers pas. 

Que présage un tel songe ?... Hélas ! je crois l’entendre : 
Jusqu’à présent, plus volage que tendre, 

J’ai pu fuir , m’échapper à travers mille amours j 
Et je suis maintenant enchaîné pour toujours 

Par le dernier qui m’a su prendre. 

' * 
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XLV. 

LES FLÈCHES DE L’AMOUR. 


Pour Cupidon , dans sa forge sacrée. 

Avec ie fer, Vulcain faisoit, un jour. 

Des traits légers. La belle Cythéréc, 

Dans un miel pur les trempoit tour h tour -, 

w 

Et , dans un coin , l'impitoyable Amour 
Méloit le fiel à leur pointe acérée. 

Ce furieux qui préside aux hasards , 

Mars, brandissant sa lance meurtrière , 
Encor souillé de sang et de poussière , 

Entre , et d’abord rit de ces foibles dards , 
Tu vas juger, pour prix de ton audace , 

Si celui-ci mérite tes mépris , 

Lui dit l’Amour Le trait suit la menace. 
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Mars est frappé : de ses lèvres Cypris 
Laisse échapper un sourire céleste. 

Mars abattu dit, poussant un soupir: 

Ote ce trait, je ne puis le souffrir. 

Il est bien là, dit l’Amour : qu'il y reste. 
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XLYI. 

* 

FUNESTES EFFETS DE L’OR. 


iN b pas aimer est un tourment j 
C’est un mal que l’Amour lui-même : 
Ne pas posséder ce qu’on aime 
Est de tous les maux le plus grand. 
En amour , le rang , la sagesse , 
L’honneur , ont perdu leur crédit : 
Hélas ! dans ce siècle maudit 
On n’estime que la richesse. 

Puisse le DieuMu sombre bord , 

Au fond de son affreux Tartare, 
Tourmenter le mortel avare 
Qui le premier eut soif de l’or î 
L’or arme frères contre frères , 
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Détruit les mœurs , rompt les serments ; 

On lui doit les meurtres, les guerres; 

\ 

Et pour combler tant de misères , 

Il nous perd,|ious autres amants. 
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XLVII. 

* • 

CE QUI CONVIENT A UN VIEILLARD. 


Q ü’üh jeune homme au plaisir s’abandonne sans cesse ; 
Mais aussi qu’un vieillard soit aimable et joyeux. 

Celui dont le plaisir charme encor la vieillesse , 

Bien que déjà l’hiver ait blanchi ses cheveux , 

Dans l’âme a du printemps la grâce et la jeunesse. 

. « 
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XLVIII. 

LE RETOUR DES VENDANGES. 

Ca fils de Jupiter dont le pouvoir heureux 
Donne au jeune homme un courage indomptable , 
Le rend dans les festins danseur infatigable , 

Aux combats de Vénus athlète vigoureux, 
Bacchus vient visiter nos campagnes fleuries : 

11 apporte aux mortels un breuvage divin , 

Un filtre ennemi du chagrin , 

Et dont la flamme excite à d’aimables orgies. 

. Sur le cep incliné , cette douce liqueur 
Reste captive encor dans sa prison vermeille j 
Mais à peine le vendangeur , 

Pour lui ravir ses fruits aura courbé la treille , 

21 
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Qu’on verra la Santé , compagne du Bonheur, 
Quittant pour nous des deux les voûtes immortelles. 
Donner, jusqu'au retour des vendanges nouvelles , 
A nos esprits la joie, à nos corps la vigueur. 
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XLIX. 

1 

SUR UN DISQUE D’ARGENT. 


Son ce métal circulaire et flexible 
Quel doux burin a répandu ces eaux? 
Quel art divin , de cette onde paisible 
Si mollement sut agiter les flots ? 

Quel est le nom de l’artiste sublime , 
Dont le génie élevé vers les deux, 

Sur cette mer qu’un frais zéphyr anime , 

Grava Vénus, reine et mère des Dieux? 

« 

De son beau corps les formes élégantes, 

% 

Sans aucun voile, y ravissent les yeux : 

Ce qui doit fuir les regards curieux 
Est recouvert des ondes transparentes. 
Ainsi qu'on voit , Mans le calme des mers, 
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Voguer sur l’eau la mousse blanchissante, 
La Déité, dans sa course indolente , 

Erre , au hasard , au sein des flots amers , 
Et fait rider la vague caressante. 

L’eau , de son sein dérobe les appas , 

Et de son col les contours délicats 
S’élèvent seuls sur ces ondes discrètes : 
Cypris , nageant dans leur sillon d’azur , . 
A cet éclat dont le lis blanc et pur 
Brille au milieu des sombres violettes. 
Plus loin, porté sur de légers dauphins , 
Va se jouant autour de la Déesse 
Un chœur joyeux d’Amours vifs et malins , 
De ces Amours dont la cruelle adresse 
Sait renverser les ruses des humains , 

Et sans pitié se rit de leur foiblessc. 

On voit aussi de l’humide élément 
Le peuple agile , ému par sa présence , 
Pour égayer son voyage charmant , 

Nager près d’elle et bondir en cadence. 
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L. 


LES VEN DA N GE S. 

N 

Ii e cep n’cst plus paré tic scs grappes vermeilles : 
Jeunes beautés , jeunes garçons , 

Pliant sous le poids des corbeilles , 

Jettent dans le pressoir leurs brillantes moissons. 
De l’arbre de Bacchus la dépouille amassée , 

Par les garçons seuls est pressée ; 

Le vin coule à l'instant : sous un pied vigoureux 
Sa prison est brisée, et du Dieu des vendanges , 
Dans un chant rustique et joyeux , 

La troupe agile entonne les louanges. 

À ses regards charmés et curieux, 

De la cuve jaillit la liqueur écumante : 

Douce liqueur! à peine de ses feux 

ai. 
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Le vieillard a senti la chaleur bienfaisante , 

Qu'on le voit, d’un jeune homme éprouvant les transports , 
Malgré ses cheveux blancs , se mêler à la danse; 

Et, d’un pied qüi chancelle et trompe ses efforts. 
Essayer , en riant , de marquer la cadence. 

Le jeune vendangeur qu’animent à la fois 
L’ivresse de Bacchus et celle de son âge. 

S’il a surpris , dans l’épaisseur d if bois , 

Quelque belle étendue et dormant sous l’ombrage , 

De l’hymen aussitôt veut devancer les droits , 

Et d’un furtif amour faire agréer l’hommage. 

Si la vierge , pudique et rebelle à scs vœux. 

Refuse d'écouter sa lascive tendresse , 

La saisissant d’un bx'as nerveux , 

De sa ceinture alors il déchire les nœuds : 

Car Bacchus au désordre excite la jeunesse , 

Et voit avec plaisir l’amant audacieux. 
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LI. 


ÉLOGE DE LA ROSE. 

" . * 


Des fleurs je chante la plus belle 
La rose, trésor du printemps : 

i 

Thaïs, à ma chanson nouvelle 

Viens mêler tes aimables chants. 

Des humains la foule charmée 
_ * 

Admire ce don précieux j 
Et la pure haleine des Dieux 
De ses parfums est embaumée. 
Dans la saison chcre aux Amours , 
Des Grâces la troupe riante , 4 

Pour en composer scs atours , 

Va cueillir la rose naissante ; 


J 
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Venus , empruntant scs couleurs , 

En paroît encor plus charmante ; 

\ 

La rose est chère aux doctes Sœurs , 
Et le poète heureux la chante. 

Dans le buisson , pour la saisir , 

La main glisse et brave l’épine : 
Qu’il est doux alors de cueillir 

De l’Amour la fleur purpurine , 

. « v - 

Et, dans un ravissant loisir » 

D’en savourer l’odeur divine ! 

Des festins la rose est l’honneur ; 

Et dans ces jours où le buveur 
Livre à Bacchus son âme entière , * 
Pour lui moins douce est la lumière 
Que ne l’est cette aimable fleur. 
Sans la rose que peut-on faire ? 

Des sages qu’ Apollon préfère. 

Lisez les vers harmonieux : 

Elle teint les doigts de l’Aurore j 
Des Nymphes le bras gracieux 
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Lui doit l’éclat qui le décore ; 

Et des plus tendres de ses feux 
Vénus entière se colore. 

Dans nos maux sa vertu souvent 
Fut utile au Dicir d’Épidaure ; 

Et ses guirlandes sont encore 
Des morts le dernier ornement. 

Bien que le Temps lui fasse outrage , 

La rose orne encor le bocage , 

Et jusqu’à son dernier moment 
A les parfums de son jeune âge. 

Me faut-il raconter comment 
La terre fit ce bel ouvrage ? 

Alors que , glissant sur les flots , 

Sortit du sein de l’onde émue 
La belle reine de Paphos , 

Cypris, rougissant d’être nue} 

Quand , du cerveau du roi des cicux , 

Terrible et respirant la guerre , 

S’élança la déesse altière 
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Dont l’aspect fit trembler les Dieux 
Cybèle , à ce double prodige , 
N’opposa , pour charmer les yeux , 
Qu’un bouton et sa jeune tige. 
L’Olympe , en le voyant , sourit. 

Et sur la plante répandit 
Du nectar la douce rosée ; 

Des parfums du ciel arrosée , 

La fleur vermeille s’entr’ouvrit : 

» 

Soudain , fraîche et majestueuse. 
Parut sur la branche épineuse 
La rose que Bacchus chérit. 
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LU. 


SON AMOUR POUR LA JEUNESSE. 


Qüàkd âmes yeux charmés s’offrent des jeunes gens , 
Mon doux printemps renaît ; et plein d’ardeurs nouvelles, 
Ce vieillard qu’on croiroit accablé par les ans , 

Pour danser semble avoir des ailes. 

Attends : je vais, Thaïs, sur tes pas m’élancer. 

Qu’on m’apporte des fleurs ; loin d’ici la vieillesse : 

* « 

Je suis jeune; avec la jeunesse 
Je veux rire, je veux danser. 

Le Dieu du vin est Dieu de l’allégresse : 

Qu’on me verse à grands flots sa brûlante liqueur; 

i 


Digitized by Google 


25a ODES D’ANACRÉON. * 

» 

Alors on pourra voir la grâce et la vigueur 
D’un vieillard qui , dans son ivresse , 
Joyeux convive, agréable conteur , 

Sait badiner avec délicatesse. 
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liii. 

SUR LES AMANTS. 


U s fer brûlant sur Jies coursiers 
Imprime un trait ineffaçable 5 * 

A ses ornements singuliers 
Un barbare est reconnoissable. 

Ceux dont l’Amour est le vainqueur, 

Mon œil , à l’instant , les désigne : 

Je les déméle à certain signe 
Qu’ils portent dans le fond du cœur. 

i ' 
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SUR LA MORT. 


D éia l'hiver des ans me glace ; 

Sa neige couvre mes cheveux. 

= • 

De mon printemps voluptueux 
J’ai vu s’évanouir la grâce. 

Ma bouche a perdu sa fraîcheur ; 
Dans la vie heureux voyageur. 

Il faut finir mon doux voyage : 

J’en vois le terme avec douleur. 

Las ! du Tartare, sans horreur , 

Je ne puis contempler l’image. 
Terrible est ce sombre séjour. 

Et fâcheuses en sont les routes : 

Tout mortel descend sous ces voûtes 
Et nul n’en connolt le retour. 



ODES D’ANACRÉON. 


a55 


LY. 


SUR LES EXCÈS DE LA TABLE. 


J e veux boire à longs traits : esclave officieux , 

De ces coupes, pour moi , choisis la plus profonde : 
Dans cinq mesures de vin vieux 
Mets dix mesures de cette onde. 

Par ce mélange heureux je prétends désormais 
Fêter Bacchus , sans craindre sa présence. 

Aux Scythes laissons les excès, 

Les cris , la brutale insolence ; 

Et que la musique et la danse 
De nos festins joyeux viennent charmer la paix. 


a56 


•DES D’AJNACRÉON. 


hV I. 

SUR L’AMOUR. 


J £ chante cet enfant si beau , si gracieux , 

Dont le front est paré de mille fleurs brillantes j 
L’Amour qui soumet tout à ses chaines pesantes , 
L’Amçur, tyran cruel des mortels et des Dieux, 


^ ÿkâra ü 
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LVII. 

HYMNE A DIANE. 


Fille de Jupiter , ô blonde chasseresse, 

Qui lances sur le cerf d’inévitables traits j 
Toi qui donnes des lois aux monstres des forêts. 
Entends mes vœux, chaste Déesse! 

Viens sur les bords du rapide Léthéj 
Viens secourir une noble cité , 

Et détourner les maux que le sort lui prépare. 
Elle a pour citoyens d’intrépides mortels j 
Et ce n’est point un peuple inhumain et barbare 
Que tu vois gémissant au pied de tes autels. 


32 . 
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LVIII. 

SUR UNE CAVALE. 


Belle cavale ! honneur de la fertile Thrace , 

A mon aspect , pourquoi ce regard inquiet ? 
Pourquoi me fuir, plus rapide qu’un trait? 

Me crois-tu donc sans adresse et sans grâce ? 
Apprends que je pourrois t’assujettir au mors ; 

Que je puis , dans les flots d’une noble poussière, 

, » 

Modéi'ant de la main ta fougue et tes transports , 
Te faire avec éclat voler dans la carrière. 

Tes caprices légers maintenant sont tes lois , 

Et tu vas folâtrant dans ce gras pâturage : 

Car on n’a point dompté ton naturel sauvage , 

Et jamais d’un mortel tu n’as senti le poids. 
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FRAGMENTS. 

# 

LIX. 

Tel un faon non sevré qu’aux flèches (lu chasseur 
Sa mère, agile et vagabonde, 

Abandonne au milieu de la forêt profonde ; 

Je te vols tremblante de peur. 

LX. 

O mort! entends ma voix; viens, c'est toi que j’implore: 
Tu peux seule apaiser le mal qui me dévore. 

LXÏ. 

Ekfàkt , verse du vin , et que l’eau le tempère : 
Apporte des festons , bel enfant! hâte-toi. 

Lutter contre l’amour scroit d’un téméraire ; 

Et d’un si dons vainqueur je veux suivre la loi. 
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D u persil odorant composons des guirlandes } 
De leur verdure ombrageons nos cheveux : 

A Bacchus préparons d’agréables offrandes , 

Et consacrons la journée à ses jeux. 

XLIII. 

0 

Aimable enfant , au regard virginal , % 

Vainement-je t’appelle : insensible a mon mal. 
Tu ne vois pas , enfant simple et timide , 
Que mon âme est soumise à ton pouvoir fatal , 
Comme l’est un coursier à la main qui le guide. 

lxiy. 

J e suis vieux , et par mes discoure 

* 

J e plais encore à la jeunesse : 

Car je chante des airs pleins de délicatesse , 

Et n’ai point oublié la langue des Amours. 
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lxy. 

Armé d’une hache terrible , 

Du premier coup l’Amour m’a terrassé ; 

Et soudain dans un gouffre horrible 
Ce Dieu barbare m’a lancé. 

LXYI. 

» 

J’ai fait un modeste repas j 
Mais d’un vin parfumé que je n’épargnois pas , 
Avec transport j’ai bu la liqueur onctueuse. 
Je touche maintenant ma lyre harmonieuse , 
Mollement couché dans les bras 
D’une beauté fraîche et voluptueuse. 
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LXVII. 

J e hais cet homme affreux , buveur insatiable , 

Qui trouble par ses cris les plaisirs de la table, 

Et parle de combats dans les jeux de Bacclius : 

* 

Celui-là seul me plaît qui joint, convive aimable, 

» « 

Les dons des chastes Sœurs aux faveurs de Vénus. 


FIN. 
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NOTES 

DU 'TRADUCTEUR ('). . 


Ode I. 

Je veux chanter le fier Atride. 

J’étois loin d’être satisfait de la traduction de 
cette ode , telle que l’offroient mels premières édi- 

(1) Ces notes ne sont faites que dans l’intention de présenter 
quelques éclaircissements que j’ai crus propres à expliquer on 
à justifier la marcho de ma traduction. Il ne m’eût pas été 
difficile de leur donner beaucoup plus d’étendue en les enri-* 
chissant des meilleures remarques qu’auroient pu m’offrir les 
commentateurs d’Anacréon, en y faisant entrer les imitations 
que les poètes anciens et modernes ont pu faire de ce grand 
modèle ; mais ce qui seroit peut-être digne d’éloges dans 
une édition nouvelle d’un auteur grec , paroîtroit très-dé- 
placé à la suite d’un travail tel que le mien. 

23 
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ISOTES 


tions ; et , faisant observer alors que c’étoit la seule 
pièce d’Anacréon où le retour du même mot , plu- 
sieurs fois répété à la rime , fut nécessaire pour en 
bien exprimer le caractère (i), j'exgliquois ainsi 
pourquoi je l’avois divisée en stances , et je cher- 
ebois à . excuser le vague et la foiblesse de quel- 
ques expressions par la contrainte où m’avoit jeté, 
dès le commencement , cette tyrannie d’une rime 
dont le retour étoit en quelque sorte obligé. Dans 
cette nouvelle édition , j’ai tenté d’effacer ces 
taches et de me roidir contre les difficultés : ma 
traduction n’a plus le même rhythme ; je crois 
qu’elle présente plus de nuances et de délicatesse 
dans les détails, et, en tout, qu’elle est préférable 
maintenant a ce qu’elle étoit d’abord. 

é 

Cadmus et la ville aux sept tours.] 

Je n’avais pas osé hasarder dans mes premières 
éditions cette épithète si heureuse et si caractéris- 

(1) Quelques autres pièces offrent pareillement dos refrains j 
mais c’est toujours au -commencement et à la En qu’ils sont 
places. 
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tique de la ville de Thèbes, quoiqu’elle se fut 
présentée plus d’une fois à ma pensée^ mais aucun 
exemple ne seinbloit l’autoriser ( 4 ), et je trouvois 
partout dans les écrivains de l’antiquité, Thèbes 
aux sept portes , et non Thèbes aux sept tours. 
Enfin Euripide me l’a fournie dans deux passages 
de ses Phéniciennes ,• au vers 1 88 : 

Exfîm i'alà. jrpoffCio-Uî TCx/£<p<p(~a< 
iTüpyu»* 

et plus expressément encore au vers ?65 : 
E'clà'crvfriT îç vékit /xikét. 

Mais , hélas ! la lyre perfide 

Redisoit encor les Amours. 

< 

Je ne sais si ce tour rend bien la force du verbe 

(1) Les premières éditions portent : 

Thèbe et ses superbes tours. 

C’est principalement au sujet do ce vers que je me plaignois 
de la gêne extrême où m’avoil mis la nécessité de répéter 
plusieurs fois la même rime. 
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â»7itp«îr« ; mais il n’y a point 1 dans la langue 
française de mot qui puisse servir' d’équivalent à 
celui-ci. Remi Beilcau a été moins embarrassé dans 
son langage gothique, où il a trouvé, peut-être 
même inventé une expression qui traduit le grec 
littéralement : 

Mai» toujours elle' fredonne 

L’Amour qu’elle contresonne. 

, Ode II. 

Des mains de la sage Nature , etc. 

Voici une de ces pièces dans lesquelles il faut 
désespérer de conserver à la fois , en traduisant , 
l’élégancê et l’extrême précision du texte grec. 
Notre langue repousse absolument une énuméra- 
tion aussi sèche que celle qu’a faite Anacréon j ét 
c’est une nécessité pour le traducteur de se mon- 
trer ici un peu infidèle à son auteur , s’il ne vêtit 
se rendre tout-à-fait indigne de lui. 
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Odü III. 


* 


Vers le milieu d'une nuit orageuse , etc. • 


Cette ode , qui jouit justement d’une très-grande 
célébrité, est devenue plus célèbre encore parmi 
nous par l’imitation qu’en a faite l’inimitable La 
Fontaine. Quoique cette imitation soit connue à 
peu près de tout le monde, je ne puis résister au 
plaisir de la rapporter ici ; et il n’est sans doute 
aucun de mes lecteurs qui ne me sache gré de lui 
procurer l’occasion de la relire. * 

v * 

J’étois couché mollement ; 

Et, contre mon ordinaire, 

Je dormois tranquillement , 

Quand un enfant s'en vint faire 
A ma porte quelque bruit. 

11 pleuvoit fort cette nuit : < 

Le vent , le froid et l’orage 
Contre l’enfant faisoiçnt rage. 

Ouvrer, dit-il, je suis nu. 

a3. 
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Moi, charitable et bon homme , 
J’ouvre au pauvre morfondu. 

Et th’enqniers comme il se nomme. 
.Je te le dirai tantôt , 

Repartit-il ; car il faut 
Qu’ auparavant je m’essuie. 

J’allume aussitôt du feu. 

Il regarde si la pluie 

N 5 a point gâté quelque peu 

Un arc dont je me méfie. 

Je m’approche toutefois , 

Et do l’enfant prends les doigts , 
Ees réchauffe ; et dans moi-méme 
Je dis : Pourquoi craindre tant ? 
Que peut-il ? c’est un enfant ; 

Ma couardise est extrême 
U avoir eu le moindre effroi. 

Que seroit-ce , si chez moi 
Pavois reçu Polyphénie? 

L’enfant , d’un air enjoné , 

Ayant un peu secoué 
Les pièces de son armure 
Et sa blonde chevelure , 

Prend un trait , nn trait vainqueur , 
Qu’il me lance au fond du cœur. 
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Voilà ,• dit-il , pour ta peine. 

Souviens-toi bien de Climène 
Et de l’Amour : c’est mon nom. 

Ah ! je vous connois , lui dis-je , 

Ingrat et cruel garçon. 

Faut-il que qui vous oblige 
Soit traité de la façon ? 

Amour fit une gambade ; 

Et le petit scélérat 
Me dit : Pauvre camarade , 

Mon arc est en bon état ; 

Mais ton cœur est bien malade. 

Cette imitation est si charmante, qu’elle a ôté 
â Poinsinet de Sivry le courage de traduire la 
pièce d’Anacréon ; et j'avoue que l’ayant relue , au 
moment où j’allois commencer ce travail ^peu s’en 
est fallu que la plume ne me soit aussi tombée 
d* mains. Cependant j’ai réfléchi qu’il ne s’agis- 
soit point ici de lutter follement contre La Fon- 
taine, mais de donner une traduction, la plus 
exacte possible, d’un poète dont il n’a pris les 
inventions que pou# se les approprier, en y ajou- 
tant des grâces nouvelles , en leur donnant un ca- 
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ractère tout différent , dans lequel il y a sans doute 
plus de finesse , mais peut-être aussi moins de naï- 
veté. Quelque médiocre que soit ma traduction , 
je m’estimerai lioureux , si elle peut donner quelque 
idée de cette simplicité antique, dont le poète 
français s’est écartéà dessein, et dont un traduc- 
teur d’Anacréon doit chercher sans cesse à se rap- 
procher. 

Lorsque déjà s’incline lentement 

De Calisto l’étoile pluvieuse. 

En traduisant le grec mot à mot, on trouve: 
Lorsque l'ourse tourne déjà sous la main du Boô- 
tès. Je n’ai pas besoin de dire combien des détails 
astronomiques aussi singuliers eussent été désa- 
gréables dans notre langue. Il falloit, pour n’en 
point choquer la délicatesse , choisir un des traits 
les plus remarquables de cette description : c’est 
ce que j’ai essayé de faire. 
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Ode VII. 

Va* dit>il , ta ne peux aimer. 

Ce dernier vers de l’ode est susceptible de rece- 
voir un autre sens , et ce sens changeroit absolu- 
ment celui de la pièce entière. Je suppose que 
l’Amour, aprèÿ avoir éprouvé les forces d’Ana- 
créon , le juge trop foible pour supporter toutes 
les peines et tous les tourmens que l’on éprouve 
quand on aime ; et ces mots , d yàç où Sinn yt\Hrai, 
se traduisent en effet très-bien par ceux-ci : Tu ne 
peux, ou tu ne pour rois jamais aimer. Mais cette 
phrase , considérée d’une autre manière , pourroit 
exprimer un reproche ; et le mot à mot , tu ne 
peux pas aimer, signiGe peut-être, comme l’a en- 
tendu madame Dacier , tu as bien de la peine h 
aimer, ou autrement, pourquoi ne veux -tu pas 
aimer? Alors la course que l’Amour auroit forcé 
Anacréon* de faire, les dangers auxquels 11 l’auroit 
exposé , seroient une punition de sa résistance à 
scs lois. J’ai suivi le premier sens , qui m’a paru le 
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« # 
plus naturel ; ce dernier est peut-être plus piquant 

et plus ingénieux! 

\ 

Et se moquant de ma faiblesse. ^ 

Ce vers de transition , qqp j’ai cru nécessaire 
pour éclaircir la pensée du poète , n’est point dans 
le texte grec. 


Ode VIII. * 

Je voudrois , clans le trouble où sont plongés mes sens, 

• ■* 

Pour y réver encor, refermer ma paupière. 

Je n’ai point compris non plus le dernier vers de 
cette pièce comme les traducteurs qui m’ont pré- 
cédé. MadameDacier le traduit ainsi : Je ne trou- 
vai point de meilleure consolation Que de me re- 
mettre à dormir . Je ne ferai aucune réflexion sur 
la platitude d’une semblable prose ; et me bornant 
à en examiner le sens , il me semble que cette dame 
n’a point senti toute la finesse de la pensée d’Ana- 
créon. L’imparfait ï6«Aor, auquel l’adverbe «•<**« 
donne encore une nouvelle force , porte bien ccr- 
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tainemcnt avec lui l’idée d’un désir : or, si le poète, 
charmé du songe délicieux qui vient d’enfVrer ses 
sens, désolé d’un réveil qui a fait évanouir tout 
son bonheur , dit que , resté seul , il désirok se 
rendormir encore , il est hors de doute que c'étoit 
pour tâcher de retrouver les objets qu’il avoit per- 
dus. Il n’est personne qui n ait éprouvé quelque- 
fois cette sensation au sortir d’un rêve agréable j 
et si l’on conçoit autrement la pensée d’Anacrcon, 
elle n’a plus ni grâce ni délicatesse. ’ 

Ode IX. , 

D’où viens-tu , colombe charmante , etc. 

Cette ode, mille fois traduite et mille fois gâtée 
par les traducteurs , a conservé quelques-unes de 
scs grâces dans la vieille traduction de Remy Bel- 
leau. On a plusieurs fois cité le passage suivant : 

1 * 

y Que me vaudroit désormais 

De voler par les montaignes , 
r Par les bois , par les campagnes ; 
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Et sans cesse me brancher 
* Sur les arbres , pour chercher 
Je ne sais quoi de champestre 
Pour sauvagement me paistre ? 

Veu que je mange du pain 
Becqueté dedans la main 
D’Anacréon , qui me donne 
Du mesme vin qu’il ordonne 
Pour sa bouche : et quand j’ai beu. 

Et mignonnement repeu , 

Sur s'a tête je sautelle. 

Puis de l’une et de l’autre asile 
Je le courre , et sur les bors 
De sa lyre je m'endors. 

« 

Ode X. 

On venoit de mettre en vente 
Le plus joli des Amours , etc. 

I 

On pense assez généralement que cette pièce 
n’est point d’Anacréon. En effet , la conception en 
est bizarre, et le jeu de mots froid et puéril qui la 
termine semble peu digne d’un poète dont le na- 


* 
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turel et la simplicité sont les qualités les plus re- 
marquables. 

Odk XII. 

Importune hirondelle. 

La traduction de cette ode a été presque entière- 
ment refaite dans cette édition. Je crois quelle 

offre maintenant plus de vivacité, plus de préci- 

« 

sionj et que le mouvement égal et rapide de ces 
vers de six syllabes exprime mieux l’espèce de dépit 
dont le poète est animé. 

Ode XVII. 

t 


Pour moi, Vulcain , que sous ta main savante , etc. 

« Aulugelle rapporte cette ode entière dans le 
chapitre IX du livre XIX, où il dit qu’elle fut 
chantée et jouée sur des instrumens pendant un 
repas où il étoit. » ( Madame D acier. ) 

24 
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NOTES 


La coupe faite, autour ne graveras 

Ni les Gémeaux , ni l’Orion funeste , etc. 

Parmi les astres dont parle Anacréon , il n’est 
question ni des Gémeaux ni de Sirius. Je les ai 
ajoutés, parce qu’il m’a semblé qu’une énuméra- 
tion plus nombreuse auroit en français plus de grâce. 

h 

Ode XVIII. 

Grand artiste , je veux une coupe élégante , etc. 

Brunck pense que cette ode, faite à l’imitation 
de celle qui la précède , est faussement attribuée à 
Anacréon ; il en dit autant de la cinquième , et 
j’avois d’abord combattu ce sentiment. Mieux in- 
struit maintenant , je suis persuadé que ce savant 
critique a raison. 

Ode XX. 

Non loin des champs d’Qion , etc. 

Cette ode charmante a fourni le sujet d’une ckan- 
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son française que tout le monde autrefois savoit 
par cœur, et que beaucoup de personnes n’ont 
point encore oubliée. 


Que ne sais-je la fougère 
Où, sur le soir d’un beau jour. 
Se repose ma bergère 
Sous la garde de l’Amour t 


Que no suis-je le Zéphire 
Qui caresse Scs appas ; 

L’air que sa bouche respire ; 
La fleur qui naît sous ses pas ! 


Que ne suis-je l’onde pure 
Qui la reçoit dans son sein ! 
Que ne suis-je la parure 
Qu’elle met sortant du bain l 

Que ne suis-je cette glace , 
Où ses charmes répétés 
Offrent à l'œil une Grâce 
Qui sourit à scs beautés ! 
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Que ne suis-je la fauvette 
Qu’avec plaisir elle instruit ; 
Et qui sans cesse répète 
Baisez, baisez, jour et nuit. 


L’auteur de cette chanson se contente. ici d’imi- 
ter le poète grec , ce qui est plus facile que 
de le traduire. 11 n’ollre en effet nulle part des 
images plus gracieuses avec une précision aussi dés- 
espérante j et j’avoue que , pour n etre pas trop 
au-dessous de mon modèle , je l’ai plutôt para- 
phrasé que traduit. 

Rémy Bellcau , écrivant dans un temps où la 
langue française , à peine formée , n’imposoit aux 
poètes que des lois très-faciles et des entraves très- 
légères, n’a point été effrayé de ces difficultés 5 et 
voici comment il a trouvé le moyen d’ètre aussi 
précis que son auteur : - 

Or que pleust aux dieux que je fusse 

Ton mirouër , afin que jefçenssc , 

• To mirant dedans moi , te voir; 

Ou robe, afin que me portasses; 
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Ou l’onde eu qui tu le lavasses, . 1 

Pour mieux tes beaute's concevoir; 

Ou le parfum et la civette , 

Pour emmusquer ta peau douillette ; 

Ou le voile de ton tetin ; 

Ou de ton col la perle fine 
Qui pend sur ta blanche poitrine ; 

Ou bien , maistresse , ton patin ! 

Ode XXI. 

Dans ma coupe , à grands flots , femmes , versez du vin , elc. 

Le texte de cette pièce est -visiblement altéré , 
et l’on peut la considérer comme la plus obscure 
de toutes celles qui nous sont restées d’Anacréon. 
Cependant la correction heureuse que Brunck. a 
faite aux deux derniers vers , et la forme interroga- 
tive qu'il leur a donnée , jettent un grand jour sur 
le sens général de l’ode. Pour le rendre plus clair 
encore , et en quelque sorte complet , j ai cru pou- 
rvoir me permettre d’y ajouter le huitième et le 
neuvième vers : 

Dans celte ardeur qui le consume , 

Ct noctar et CCS fleurs peuvent le ranimer. 

24. 
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Cetle transition , qui n’cst point dans le grec , 
m’a semblé nécessaire , pour mieux faire sentir l’op- 
position qui existe entre la dernière pensée et celles 
qui la précèdent. 

.Odes XXIV et XXV. 

Ces deux odes roulent sur le même sujet ; elles 
se composent h peu près des mêmes idées ; et ces 
idées , il faut l’avouer , sont devenues trop com- 
munes pour^u’elles puissent offrir maintenant quel- 
que intérêt. Brunck le3 rejette toutes deux comme 
peu dignes d’Anacréon. 

Ode XXVI. 

Remplis ma coupe , 6 Glycère ! etc. 

» 

¥ 

Ce nom , qui est celui d’une courtisane grecque , 
n’est point dans le texte original ; le poète se con- 
tente d’appeler un jeune esclave. Si je me suis per- 
mis cette petite licence , c’est qu’on voit reparoître 
cet esclave dans plusieurs autres pièces. 
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Quelque agréable que soit cette ode , elle pré- 
sente , de même que les précédentes , des irrégu- 
larités qui, selon l'habile critique déjà cité, ne 
permettent pas de l f attribuer à un écrivain aussi 
pur et aussi correct qu’Anacréon. Il rejette égale- 
ment la vingt -septième , et par les mêmes raison». 

Odes XXVIII et XXIX. 

Figure-toi Minerve aux yeux d’azur, 

Et de Vénus cette langueur humide , etc. 

Cette alliance de mots semblera peut-être extra- 
ordinaire; mais il m’a été tout-à-fait impossible de 
trouver une autre expression qui donnât quelque « 
idée de l’image que présente dans le grec le mot 
üypor. Au reste, cette pièce et la suivante, rem- 
plies de détails techniques et singuliers que re- 
pousse notre langue, m’ont donné des peines inü- 
nics , sans que je puisse me flatter d’être parvenu 
h les rendre d’une manière satisfaisante. Mais ce 
qui peut m’en consoler , c’est que tous ceux qui 
les ont traduites avant moi y ont complètement 
échoué. 
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Puis, de Samo* consacrée à Junon , 

Si , quelque jour, tu vois le beau rivage, 

*Mets à profit ce fortuné voyage , 

Et de Bathyle alors fais Apollon. 

La Fontaine s’est emparé de ces deux pièces avec 
sa supériorité ordinaire j et au lieu qu’il a étendu 
et paraphrasé le texte de V Amour mouillé , il a , 
au contraire, resserré et fondu ces odes ensemble 

■4 

pour en composer le plus gracieux madrigal : 

O toi qui peins d’une façon galante, 

' Maître passé dans Cythère et Paphos , 

Fais un effort : peins-nous Iris absente. 

Tu n’as point vu cette beauté charmante , 

Me diras-tu : tant mieux pour ton repos. 

Je m’en vais donc t’instruire en peu de mots. 

Premièrement, mets des lis et des roses ; 

Après cela, dos amours et des ris. 

Mais à quoi bon le détail de ces choses ? 

D’une Vénus tu peux faire une Iris ; 

Nul ne sauroit découvrir le mystère ; 

Traits si pareils jamais ne se sont vus : 

Et tu pourras, à Paphos et Cythère , 

0 

De cette Iris refaire une Vénus. 
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Ode XXXI. 

Des arbres qu'embellit le printemps gracieux , etc. 

Ma traduction diffère ici du texte d’Anacréon en 
ce qu’elle fait entendre que le poète a parcouru 
tous les pays dont il fait l’énumération , tandis 
qu’il se vante seulement d’avoir eu des maîtresses 
de tous ces pays , ce qui avoit pu arriver sans qu’il 
sortit de la Grèce. Cette infidélité , si toutefois c’en 
est une, m’a semblé offrir un tour plus vif, plus 

propre à donner de la grâce à une pièce extrême- 

; 

ment difficile à rendre en français avec quelque 
agrément. 

Ods XXXV. 

' * 

Regarde ce taureau : sais-tu bien , jeune enfant , etc. 

Brunck pense que cette ode n’est point d’Ana- 
créon, et rien n’est, plus vraisemblable. Il n’est 
point en effet de poète , même médiocre , qui n’ait 
pu faire une petite pièce aussi insignifiante. 
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Ode XXXVI. 


A tes leçons , triste rhéteur , etc. 

« 

Ce critique célèbfe rejette encore celle-ci , et les 
raisons qu’il en donne, raisons que d’abord je 
n’avois point adoptées , me semblent maintenant 
aussi décisives que celles qui lui ont fait rejeter les 
odes V et XVIII. — On doit dire cependant que 
les images et les pensées dont elle se compose ne 
sont point indignes d’Anacréon. 

Ode XXXVIII. 

* . 

Qui veut me disputer le prix ? 

J’attends ce rivrf sous la treille , etc. 

Madame Dacier aentendu ce passage d’une ma- 
nière toute différente. On lit dans sa traduction : 
Ceux qui voudront se battre, qu J ilsse battent. Lon- 
gepierre dit, en suivant le même sens : 
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Que celui qui ne veut que guerre et que combats , 

Aille, il le peut, se battre et signaler son bras 1 

Il est évident que tous les deux se sont trompés, 
et qu’ils n’ont point senti la force du Yerbc na.pt ra> 

( adsil ), lequel indique une provocation que le 
poète fait ici à un ennemi , et par conséquent un 
combat bachique. 

' * » 

Ode XL. 

Dans une rose une abeille dormoit , etc, « 

Cette pièce, l’une des plus délicates et des plus 
ingénieuses qui nous soient parvenues de l’anti- 
quité, a été jugée si parfaite par les anciens eux- 
mémes , qu’un de leurs plus grands poètes, Théo- 1 
crite, n’a point dédaigné de l’imiter. Son imitation 
me semble inférieure à l’original en grâce et eu 
naïveté : cependant elle offre un trait qui est 
échappé à Anacréon , et dont j’ai cru pouvoir 
m’emparer , x*i yai *'sr*r*gt , il frappe du pied 
la terre. 
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Ode XLI. 

D'après le jugement de Brunck, cette pièce n’est 
point d’Anacréon. 


Ode XLIU. 

O cigale mélodieuse , etc. . 

Cette épithète de mélodieuse , donnée à un in- 
secte dont le cri nous paroît aigre et désagréable, 
ne pourra étonner que ceux qui ignorent à quel 
point les anciens faisoient cas de ce petit animal. 
L’anthologie grecque offre plusieurs épigrammes 
dans lesquelles on en compare le chant à celui des 
cygnes et des rossignols. Elien , dans son Histoire 
des animaux, a fait un chapitre où il ya jusqu’à 
dire que ceux qui maltraitoient les cigales, offen- 
soient les Muses , filles de Jupiter. Théocrite 
et Virgile en parlent avec les mêmes éloges dans 
plusieurs endroits de leurs Bucoliques. Enfin , tout 
le monde connoît le passage d’Homère, dans le 
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quel les chefs troyens , que la vieillesse a rendus 
inhabiles à porter les armes, mais qui gouvernent 
les conseils par leur éloquence , sont comparés à 
des cigales qui, cachées sons le feuillage, dans l’é- 
paisseur des forêts , font entendre au loin leur voix 
harmonieuse : 

<*AX iytpultti 

E 0-0X0/, TtrTiytaeti Ioixitk, o70c x<* 0’ vX*r 

AttS'f t(j> «ÿijo^uiro/ •*« X»/p/ô»oo-«r îtîa-i , 

% 

Fille innocente de la terre. 

C’étoit par suite de cette opinion sur l’origine 
de la cigale , que les Athéniens avoient coutume 
de porter dans leurs cheveux de petites cigales 
d’or, parce qu’ils avaient la prétention d’être aussi 
fils de la terre dans laquelle ils étoient établis (<*î- 
rteflous). 

Ode XLV. 

Pour Cupidon , dans sa forge sacrée , etc. 

a5 
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Cette otlc , non moins célèbre que celle de X A- 
mour piqué par une abeille, offre un tableau achevé 
qui n'a pas été rendu fidèlement par la plupart de 
ses traducteurs ; on peut môme dire que l’erreur 
dans laquelle ils sont tombés , non-seulement ôte 
à ce petit poëme toute sa grâce , mais encore un 
sens clair et raisonnable. Cette erreur vient de 
ce qu’ils ont donné à l’aoriste ïa.«Ci la signifi- 
cation de prendre , ne faisant pas attention qu’il 
veut dire aussi recevoir, et que ce dernier sens est 
ici le seul qu’il soit possible d’admettre. Madame 
Dacier traduit donc ainsi la fin de cette ode : « Mais 
ce petit dieu lui en présenta un ( un trait) , et lui 
dit : Celui-ci est plus pesant; prcnez-le, et vous 
verrez que je vous dis vrai. Mars le prend ; la belle 
Cypris se met à sourire , et le dieu de la guerre , 
en soupirant , lui dit : Il est trop pesant , reprends- 
le. Ah ! vraiment, répondit Cupidon, vous l’avez , 
gardez-le. » 

Si Mars prend le Irait, on ne peut concevoir 
pourquoi, le trouvant trop pesant, il supplie 
l’Amour de le reprendre , puisqu’il lui est si facile 
de le laisser tomber, et que même son extrême pe- 


♦ 


Digitized by Google 


DU TRADUCTEUR. 


291 


\ 


santcur doit ic faire échapper de ses mains. Mais 
en traduisant *a«Ci Ap»t , Mars reçoit le 

trait , tout s’explique : on conçoit aussitôt que c’est 
dans le cœur qu’il l’a reçu , et qu’il ne lui est pas 
possible de l’en arracher. 

Odes XLVII , XLVIII , XLIX , L, LI. 

Brunck assure que ces cinq pièces ne peuvent 
être d’Anacréon : toutefois on ne peut disconvenir 
qu’elles ont de la grâce et de la simplicité. L’avant- 
dernière , où domine le dialecte dorique , et qui , 
par conséquent, est la plus suspecte de toutes, 
olTrc surtout un tableau charmant , et bien digne 
du chantre de Tcos. 

»• 

Plus loin , porté sur de légers dauphins , 

Va se Jouant autour de la déesse 
Un chœur joyeux d’ Amours vifs et malins. 

Le poëtc indique seulement ici £poc et I/uipsç. 
« L’un d’eux est cet Amour primitif ( Eros ) , qui 
débrouilla le chaos ; l'autre est le désir ( t limer os ), 
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qui àvoit paru dans le monde en même temps que 
le premier des êtres sensibles. Tous les deux virent 
naître Vénus , et ils ne s’écartèrent jamais de ses 
pas. » ( Vïscokti. ) 

Les anciens statuaires ont souvent représenté 
ces deux Amours parmi les symboles de cette déessej 
et ce sont eux que l’on voit assis sur le dauphin 
qui accompagne la fameuse Vénus de Cléomènes, 
connue sous le nom de Vénus de Médicis, 

Thaïs , à ma chanson nouvelle 
Viens mêler tes aimables chants. 

Anacréon ne nomme aucune de ses maîtresses 
dans les ouvrages qui nous sont restés de lui; et 
il se contente, dans cette pièce, si toutefois il en 
estl’auteur, d’appeler celle-ci par un mot que les 
Grecs emploient ordinairement pour désigner les 
courtisanes.. Cette invitation qu’il lui fait de chan- 
ter avec lui , a fait penser à plusieurs que cette ode 
étoit partagée en strophes, et chantée alternati- 
vement par deux voix : le sens ne l’indique point. 
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Ode LIV, 

. Cette pièce mo semble , de même que la dixième 

et la trente-cinquième , peu digne d’ Anacréon. 

' • »* 

Ode LIII. 

Cette pièce et toutes celles qui la suivent , à l’ex- 
ception peut-être de la cinquante -huitième, pa- 
roissent n’être que des fragments de pièces plus 
considérables. 


Ode LVII. 

Viens soi les bords du rapide Léthc , etc. 

« 11 y avoit plusieurs fleuves de ce nom ; mais 
Anacréon parle en cet endroit du fleuve Lé thé qui 
couloit au pied des murailles de Magnésie, près 
d’Éphèse. Cette ville n’étoit pas éloignée de la pa- 
trie d’Anacréon ; et c’est pour ses habitants mêmes 
que ce poète a fait ccthymne.» (Madame Da6ieii. ) 

25 . 
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FRAGMENTS. 

LIX. 

Quoique je me sois imposé la loi tic ne citer 
aucune des imitations que les poêles anciens ont 
faites d’Anacréon , je ne puis m’empêcher de rap- 
peler ici le passage dans lequel Horace. a si heu- 
reusement imité l’image que présente ce fragment : 

Vitas hinnuleo me similis , Chloë , 

Quærenti pavidam montibns aviis 
Matrem , non sine vano 
Aurarum et silvæ metu. 



SOTKS. 
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ODE 

SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE , 

# 

SUR LA CHUTE DU TYRAN. 

•. ' 1814. 


...Va. Sed magia 
P ugnas et exactoa tyrannot 
Denaum hument bihit ore vulgua. 
IIoaat., lib. II, od. l3. 

Tst qu'un torrent, grossi dans le sein des montagnes. 
Se précipite, entraîne , au travers des campagnes , 
Les moissons , les troupeaux : 

Le pasteur , du sommet d’un roc inaccessible , 
Écoute avec effroi le bruit sourd et terrible 
Des mugissantes eaux. 
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Ou tel qu’un feu caché sous d’arides feuillages , 
Glisse au fond des forêts, trouve dans scs ravages 
Un nouvel aliment ; 

Et tout à coup , gagnant les cimes verdoyantes , 
Elève dans la nue , en flammes ondoyantes , 

Son vaste embrasement. 

* 

Tel, du sein de nos mœurs et de nos lois antiques , 
On a vu s’élancer des discordes publiques 
Le Démon odieux ; 

Pour la première fois affrontant la lumière, 

■ 

Près de lui l’Athéisme éléva sa bannière 

A la face des cicux. 

... < 

Contre le trône alors les deux monstres s'unissent : 
L’autel tombe avec lui. Les peuples applaudissent 
Par de stupides cris ; 

Et le couple exécrable , avec un ris farouche , 
S’assied, le glaive en main, le blasphème à la bouche. 
Sur ces tristes débris. 
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L’enfer a partagé cette joie insolente : 

De ses plus noirs esprits la foule turbulente 
Vole aux portes du jour ; 

Et du crime étalant les impudentes marques , 

• Accourt avec fureur de ces hideux monarques 
Former l’horrible cour. 

Un spectre les précède , effrayant et bizarre : 

Tels ces mânes jadis échappés au Tartarc 
Erroient sur les tombeaux ; 

Ce spectre , c’est la Peur , conseillère des crimes : 

La peur qui de nos jours a fait tant de victimes , 

Fit aussi des bourreaux. 

ft 

O France, ô doux pays! terre heureuse et chérie, 

• Où l’étranger jaloux venoit de sa patrie 
Oublier les douceurs : 

Quel bras t’a donc frappée, et d’où vient, noble France, 

Qu’à tes chants de bonheur succèdent le silence , 

Et le deuil et les pleurs ? 
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Un appareil de mort partout s’offre à ma vue :• 

Cruels ! où traînez-vous cette troupe éperdue, 

F emmes , enfants , vieillards ? 

Est-ce un sang ennemi dont vos mains sont avides? 
Pour qui préparez-vous ces haches homicides. 

Ces torches , ces poignards ? 

Mais la troupe innocente à peine est moissonnée , 
Qu’une autre lui succède à mourir condamnée ; 

. Us vont , ces malheureux , 

Dans un tombeau creusé pour des races entières , 
Rejoindre des époux , et des fils, et des frères , 
Immolés avant eux. 

C’est peu : ce fer sanglant , de sang insatiable , 
N’assouvit point encor la rage impitoyable 
De nos lâches tyrans ; 

En supplicfes nouveaux leur cruauté féconde 
Appelle a son secours les abîmes de l’onde 
Et les feux dévorants. 


SUR LA RÉVOLUTION. 3ot 

Ah ! quel crayon rendra ces scènes exécrables , 

Ces juges assassins , ces meurtres innombrables 
Chaque jour commandés , 

L’airain tonnant au sein de nos cités tremblantes, 

Et sous l’horrible poids des dépouilles sanglantes 
Les fleuves débordés. 

. France! qu’est devenu ton antique courage? 

Pour sauver tes enfants de ce commun naufrage 

O « 

N’est-il plus de moyens ? 

Sont-ils tous dévoués à l’empire des ombres ? 

Verras-tu donc périr sur tes derniers décombres 
Tes derniers citoyens ? 

Savants dans les combats et guerriers intrépides , 
Devant ces vils brigands ,tels que des faons timides. 
Vous fuyez, éperdus ! 

Ah ! contre un tel'opprobre, en des temps plus prospères, 
Français! vos lois, vos mœurs , et la foi de vos pères 
Vous auvoient défendus. 

26 
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Vous voilà donc sans chefs, sans appui, sans défense! 

Eh bien ! Dieu veut sauver un peuple qui l’offense; 

• » 

Et frappant ces méchants , 

Du souffle impétueux de sa juste colère 
11 les disperse ainsi que la paille légère 
Abandonnée aux vents. 

Que tardez-vous! émus par de si grands exemples. 
Allez baigner de pleurs les pavés de vos temples. 
Le ciel est apaisé ; 

Et, prenant désormais un conseil salutaire. 
Redemandez le joug auguste , héréditaire , 

Que vos mains ont brisé. 

Tu ne me réponds point, race séditieuse! 

Vers scs systèmes vains ta pensée orgueilleuse 
A repris son essor : 

Vieillards.sans souvenirs , inhabile jeunesse. 

Des rêves insensés d’une fausse sagesse 
Vous vous bercez encor ! 
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Le tonnerre a grondé ; des voûtes éternelles 

* 

Les yents ont apporté sur leurs rapides ailes 
La voix du Dieu jaloux : 

« Peuple endurci! (tels sont ses accents formidables) 

» Penses-tu donc avoir par tes maux effroyables 
» Epuisé mon courroux ? 

» Des maux encor plus grands , de plus cruels outrages , 
» Des fléaux inconnus aux plus malheureux âges , 

» S’en vont fondre sur toi ; 

» Et par les mêmes coups mes vengeances terribles 
» Atteindront tous ces rois trop long-temps insensibles 

■P 

» Au désastre d’un roi. » 

Il dit , et va choisir, pour venger sonPinjure „ 

Un ûls de l’étranger , qui dans la foule obscure 
A jamais dut ramper; 

Remplit ce vil mortel d’une incroyable audace , 

Le conduit par la main , et lui marque la place 
Qu’il peut seul usurper. 
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Aussitôt, oubliant sa bassesse profonde, 

Le Protée insolent sur la scène du monde 
Vient répandre l’horreur: 

C’est un reptile impur qui se glisse sous l’herbe. 

C’est un feu dévorant, c’est un lion supçrbe. 

C’est uif tigre en fureur. 

Brillant du faux éclat que donne la victoire, 

11 éblouit d’abord de sa frivole gloire 
Tout un peuple abusé j 
Et , lui tendant alors une main protectrice , 

Offre de l’arracher au nouveau précipice 
Qu’il s’est déjà creusé. 

Avec uta art profond à sa suite il convie 
L’ambition, l’orgueil, l’avarice, l’envie. 

L’égoïsme effronté ; 

Et, pénétrant du cœur les plus sombres abîmes , 

Au traître , au meurtrier , pour prix de nouveaux crimes. 
Promet l’impunité. 
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L’autel est relevé par ses mains sacrilèges ; 

Il nous rend de nos lois les plus saints privilèges $ 

Mais c’est un jeu cruel : 

Tout se prépare au sein de ses conseils sinistres j 
Et déjà le tyran à ses dignes ministres 
Fait un funeste appel. 

Allez donc, malheureux! soumis à sa parole, 
Enchaînez la patrie aux pieds de votre idole. 

Allez , vils oppresseurs ! 

Montez au premier rang, sans sortir de la fange. 

Il vous prodigue l’or :'vous rendrez en échange * 

Et du sang et des pleurs. 

Et toi , fatal fléair ! va , que rien ne t’arrête : 

Cours plus prompt que les vents qui portent la tempête j 
Un bras fort te soutient. 

Aveugle exécuteur des célestes justices , 

Tu peux tout ordonner au gré de tes caprices .* 

Ce peuple t’appartient. 

26. 
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Peuple esclave î obéis à scs ordres atroces : 

Que d’instruraens de mort et de soldats féroces 
Tous nos champs soient couverts ; 

Que la France , à sa voix , de carnage affamée , 
Devienne tout entière une effroyable armée 
Menaçant l’univers. 

Elle avance : la mort la contemple avec joie ; 

Dans nos siècles de fer, jamais si riche proie 
Ne grossit son trésor ; 

Et l’hydre, fatiguant sa faux infatigable, 

De son sang répandu renaît plus redoutable 
Pour le répandre encor. 

Des astres de la nuit la foule est moins nombreuse ; 
Moins pressés sont les flots de la mer orageuse ; 

Elle avance à grands pas : 

Dans ses rangs immortels le fils sbcccde au père ; 

Et ses propres enfans , sur le sein de leur mère. 
Croissent pour les combats. 
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Que peut contre un tel choc l’Europe consternée? 

Qui pourra retarder, en leur course effrénée. 

Tant d’affreux bataillons? . 

Moins terribles les vents que la trombe emprisonne 

Absorbent dans scs flancs tout ce qu’elle environne 
De ses noirs tourbillons. 

Les peuples à servir lâchement se préparent ; 

Dans leurs foiblcs conseils se confondent , s’égarent 
Les rois épouvantés ; 

On s’isole au milieu des communes alarmes; 

Tel qui croit se sauver en déposant les arrues , 

Se perd par les traités. 

Ont-ils courbé leurs fronts, pour les vaincus tout change: 

Le vainqueur au milieu de l’horrible phalange 
A désigne leur rang ; 

Ainsi s’accroît toujours le flot qui les entraîne : * 

Du nouvel Attila le char roule avec peine 
Dans des fleuves de sang. 
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Couronnés , malgré vous , de palmes triomphales , 

En vain vous détestez vos victoires fatales 
Comme autant de revers : 

Français ! accomplissez vos tristes destinées j 
Esclaves et tyrans, que vos mains enchaînées 
Enchaînent l’univers. . 

Combattez, triomphez et mourez pour détruire : 

C’est le comble d'opprobre où vous a su réduire 
Un despote insensé j 

Qu'aux cris des vils flatteurs dont la foule l'accable. 

Se mêle à chaque instant le bruit épouvantable 
D’un trône renversé. 

Il n’est plus de famille , il n’est plus de patrie : 

Il peut tout demander, lesbiens, l’honneur, la vie. 
Fort de nos lâchetés j 

Et l’Europe , jadis si puissante et si fière , 

* 

Aux genoux d’un seul homme , attend dans la poussière 
Scs folles volontés. 
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Grand Dieu ! si nos forfaits ont comblé la mesure , 
De vingt peuples captifs les maux avec usure 
Ont payé les erreurs ; 

Ils reviennent à toi : sois moins juge que père ; 
N’épuise pas sur eux la coupe trop amère 
De tes justes fureurs. 

Par un vrai repentir à ses yeux tout s’expie $ 

C’est pour le renverser qu’il élève l’impie : • • 

Ce Dieu nous entendra. 

Il veut finir nos maux par un dernier prodige ; 

Et le tyran qu’il livre à l’esprit de vertige 
Lui-méme se perdra. ' 

Du tropique brûlant , vers les glaces de l’ourse. 

Ce fléau des humains précipite sa course , 

Plus terrible , plus fort ; 

Scs redoutables mains jusqu’au pôle s’étendent ; 

Il l'atteint , il le touche : et c’est là que l’attendent. 
Les filets de la mort. 
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O céleste colère ! ô nuit épouvantable ! 

Dieu va dompter le monstre aux mortels indomptable ; 

Il parle aux éléments 
Soudain à la lueur d’une ville embrasée 
Tombe une armée entière , immobile , glacée 
Par le souffle des vents. 

Te voilà seul , héros qu’on disoit invincible ! 

Te voilà seul! courbé sous la verge inflexible 
Qui vient de te punir, 

Tu fuis comme un esclave échappé de ses chaînes, 

A travers vingt états dont les immenses plaines 
N’ont pu te contenir. 

Tu fuis, lâche! tu fuis!... ton heure est arrivée : 
Peuples, Rois , c’est par vous que doit être achevée 
L’œuvrc.de l’Eternel. 

I 

Secondez tous le bras qui vous sauve et vous venge ; 
Marchez , volez , frappez : périsse dans la fange 
Ce demi-dieu mortel ! 
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Vous qu'attachoicnt à lui des nœuds illégitimes , 

t 

Abjurez vos sermens, vos sermens sont des crimes 
Combattez avec eux. 

Aux derniers mouvemens d’une impuissante rage 
Qu’on oppose la foi , l’honneur , la vrai courage , 
Les desseins généreux, j 

Epargnez les vaincus : notre erreur est commune 
Si nos crimes du monde ont causé l’infortune. 
Vous les avez soufferts. 

Que le glaive, altéré de notre sang coupable. 
S’apaise en immolant la victime exéçrable 
Qu’attendent les enfers. 

Et toi , mon seul espoir , viens , famille adorée. 
Viens nous rendre les jours de Saturne et d’Astréc, 
Viens tarir tant de pleurs. 

Des pères le plus tendre et des rois le plus juste , 
A force de bienfaits , puisse ton chef auguste 
Oublier ses malheurs! 



312 ode sur la révolution. 

Trompant de mes argus la soupçonneuse adresse , 
Ainsi j dans ma prison , je charmois la tristesse 
De mes jours menacés (i) ; 

Et , toujours plus touché des misères publiques , 
J’essayois ces tableaux et ces chants prophétiques 
Avec art cadencés. 

Ah! puissent-ils, goûtés des filles de Mémoire , 

De nos tyrans fameux éterniser l’histoire , 

D’âge en âge vantés ! 

Puissé-je rendre ainsi ma haine héréditaire ! 

J’ai droit de les flétrir : ma lyre mercenaire 
Ne les a point chantés. 


(t) L'auteur étoit alors renfermé dans une prison d’état. 
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ODE 

SUR LA PREMIÈRE RESTAURATION 

» 

* * . 

DU TRÔNE. 

1 8 1 5. 

I 4 

Haro antecedrntcm scelestum 
Deseruit pede pcena claudo. 
HôBAT., in>. 111 , od. a. 

Contbb l’oppresseur de la terre , 

Lorsque vingt peuples à la fois 
Élevèrent leur cri de guerre , 

Dieu sut toucher le cœur des rois : 

Au lieu de nous réduire en poudre. 

Tout à coup s’éteignit la foudre 
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Dans les mains de ces dieux mortels ; 
Et, quittant la voûte éthérée, 

Tu vins t’asseoir , fille d'Astréc , 

Sur les débris de tes autels. , 

Signe assuré de délivrance. 

Parut la bannière des lis ; 

Et le Désiré de la France 

/ 

Salua les murs de Paris. 

Des peuples la foule éperdue 
Sembloit d’une aussi chère vue 
Ne pouvoir assouvir ses yeux ; 

Et, dans ces moments pleins de charmes. 
Sa joie éclatoit par des larmes. 

Scs cris se perdoient dans les deux. 

Délivré des chaînes cruelles 
Dont m’avoient chargé nos tyrans , 

A ce concert de voix fidèles 
J’aurois voulu joindre mes chants ; 
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SUR LA RESTAURATION. 

Mais , parmi leurs tendres hommages , 
Couvert de sinistres nuages , 

Se pcnchoit mon front attristé j 
Le regard fixé vers la terre , 

J’errois , pensif et solitaire , 

, A travers ce peuple enchanté. «. 

« Suis-je obsédé de vains prestiges ? 

» Croirai-je , hélas ! ce que je vois ? 
j> Quels sont, disois-je , ces prodiges 
» Qu’offre encor le palais des rois? 

» Quoi ! de la race auguste et sainte 
3» Les héritiers , dans son enceinte , 

3 ) Aujourd'hui rentrant triomphants : 

» Et , conservant sa même audace , 

3 ) Le méchant demeure à la place 
3 > D’où son pied fouloit leurs enfants ! 

* * 

» Lâches ministres d’une idole 
j» Qui fut l’clfroi des nations , 
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» L’astre dont l’aspect nous console 
» Vous doit-il ses premiers rayons ? 

» Hier encor, troupe parjure, 

» Je te vis prodiguant l’injure 
» Au roi que tu sers aujourd’hui : 

» Ét déjà , superbe et brillante , 

J» Ainsi qu’une garde insolente , 

» Tu nous repousses loin de lui ! 

» Qui t’a fait leur dernier refuge, 

• • f * 

» O Roi, notre espoir , notre amour? 

» Ceux qui craignoient en toi leur juge , 
» Comment composent-ils ta cour? 

» Tout l’univers connoitleurs crimes: 
b Nos fils ont été leurs victimes ; 

» Nos biens ont fofmé leurs trésors. 

» C’est pour avoir suivi ta voie 
» Que nos dépouilles sont leur proie, 

» Que nos fils innocents sont morts. 
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» Sur des mers en écueils fécondes, 

+* T 

» Us voguoient, toujours sûrs du port 
» Sous leur nef se courboient les ondes 
» Leur voile étoit de pourpre et d'or. 

» Cependant le ciel , sur nos têtes , 

» Ne rasscmbloit que des tempêtes; 

» Il nous rassasioit de pleurs : 

?» Et leur joie impie , exécrable , 

» Nous rendoit plus insupportable 
» Le fardeau de tant de douleurs. 


?» FauMl donc leur céder encore 
» Le juste prix qui nous est dû?... 

?» Toi , qui me perds , et que j’adore, 
?» Qu’es-tu donc , stérile vertu ? 

» Malheur à l’insensé qui t’aime !... 

?» Va, je t’abjure... ?> A ce blasphème, 
M’environnant d’un saint effroi. 

De l’Éternel la voix terrible, 
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Du sein d’une nue invisible, 
^Descendit ainsi jusqu’à moi. 


tf Mortel , l’arbitre de la terre 
» T’admet-il aux conseils des deux ? 
» Tous les trésors de sa colère 
» Les a-t-il ouverts à tes yeux ? 
r> Présomptueuse créature , 

33 Vit-on jamais la nuit obscure 
» Du jour raconter la clarté; 

3> Et jamais le vase indocile, 

3» Sous la main qui pétrit l'argile , 

» S’est-il follement révolté? 


>3 Abaisse ta raison trop prompte 
33 Sous d’impénétrables desseins; 

» Le Seigneur ne rendra point compte 
3> Deyant l’ouvrage de ses mains ; 



SUR LA RESTAURATION. 

» Mais sa clémence paternelle 
» Dans la route ou ton pied chancelle 
j) Veut aujourd’hui te soutenir : 

» Va donc , et , publiant sa gloire a 
» Confie aux cœurs, qui savent croire 
33 Les grands secrets de 1 avenir. » 

Il dit : par un nouveau miracle , 
Soudain d’immortelles clartés 
Découvrent un affreux spectacle 
A mes regards épouvantés. 

Alors je connus les misères , 

Le trouble , les douleurs amères 
De tant de scélérats heureux ; 

Je vis le remords implacable , 

La peur , furie infatigable , 

Les soucis rongeurs autour d’eux. 

Sous la main de laJProvidence , 
Comme un vil troupeau rassemblés, 
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lis se perdoient par la clémence 
Dont on les a'voit accablés ; 

De l’état les dons , les largesses , 

Des rois les serments , les caresses , 
Tout leur est piège et trahison : 

Tel, sous les fleurs, l’ingrat reptile. 
Trouvant un généreux asile, 

Change leurs parfums en poison. 


A leurs forfaits impardonnables 
Le pardon vient d’être juré : 

Pour des forfaits plus détestables 

* 

Ils ont déjà tout préparé. 

Ainsi donc d’abîme en abîme 
Le ciel vengeur pousse le crime , 
Le rend l’artisan de ses maux ; 
Dans sa route fausse , incertaine , 
Il court : l’inévitable peine 
.L’atteint de scs pieds inégaux. 



SUR LA RESTAURATION. 
En $ain le bourreau de la France 
A leurs vainqueurs les a livrés ; 

Dans son exil vit l’espérance 
De tous ces cœurs désespérés. 

Là , par mille secrets passages. 

Se glissent d’horribles messages , 

S’ourdit un pacte ténébreux ; 

* 

Par d’innombrables artifices , 

Un peuple entier d’obscurs complices 
En serre les funestes nœuds. 

Où vont ces farouches cohortes ? 
Soldats ! quoi ! vos glaives levés 
Du palais menacent les portes !... 
Ingrats! ce Roi vous a sauvés; 

Il reçut vos serments ,* perfides !... 
Hélas ! sous leurs coups parricides 
Tombe encor le trône , abîmé ; 

Aux clameurs d’une armée entière 


Le tyran sort tic la poussière i 
Le dernier crime est consommé. 


Triomphe , troupe forcenée ,* 

Ris du ciel , fatigue le sort ; 
Triomphe : l’Europe indignée 
Te répond par des cris de mort. 
Ton faux honneur l’a voit déçue j 
Le bandeau qui couvroit sa vue 
Vient d’ètre arraché par ta main 
Tu vas cnGn , race insolente , 
Acquitter la dette sanglante 
Que réclamait le genre humain, 

** 

Jamais plus ardente colère 
Ne souleva les nations j 
Jamais ne se couvrit la terre 
D’aussi nombreuses légions. 


SUR LA RESTAURATION. ' 
Contre ce torrent qui t'entraine , 

Pour te sauver la ruse est vaine j 
Tes serments sont un foible appui. 

On connoit leur trompeuse amorce j 
Tu n’eus d’autre loi que la force: 

La force t’accable aujourd’hui. 

* 

Disparois donc , lâche phalange 
De brigands que l’on crut soldats j 
Tyran , va chercher dans la fange 
La mort que tu fuis aux combats. 
Maître, esclaves, long-temps complices. 
Soyez unis par vos supplices 
De même que par vos forfaits; 

Et que leur fin juste et terrible , 
Providence incompréhensible , * 

Nous explique enfin tes décrets. 

Reviens , notre Roi , notre père : 

Vers toi s’élancent tous nos cceursj 
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Mais qu’une majesté sévère 
De ton front voile les douceurs. 
C’est par l’inflexible justice 
Qu’en tout temps on a vu le vice 
Sous les pieds des rois abattu j 
Une fatale expérience 
T’a trop appris que la clémence 
N’est pas leur première vertu. 
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A. M. GIRODET, 

Sun SON TABLEAU DO S SI A 


Jtrotogène nouveau, je sais par quels miracles 
Ton pinceau ravissant créa ces demi-dieux : 
T’appelant, loin du monde, à de plus grands spectacles, 
L’imagination t’emporta dans les cicux. 

Le Barde, environné de scs ombres guerrières , 

Te reçut au milieu des palais enchantés; 

Et là, noWe rival de scs muses altières , 

Tu peignis les héros comme il les a chantés. 

, V 

Assis au premier rang de ces fils de la Gloire , 

•Un jour tu reverras les campagnes du ciel. 

Tu dois vivre avec eux : ainsi que la victoire. 

Les sublimes talents rendent l’homme immortel. 

a8 
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ÉPITAPHE D’UN JEUNE GARÇON. 


Ici repose un fils , doux , vertueux , aimable j 
Sa belle âme habite les cieux. 

Pleurez , tendres parents , sa mère inconsolable : 
Que vos fils vous ferment les yeux ! ^ 
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